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GOETHE ALS VOLLENDUNG 


Von ERNST WEISS 


J’ älter man wird, desto deutlicher wird es dem Denkenden, dem Lebenden, dem 
Liebenden bewußf, daß in der Existenz jedes einzelnen ein Duell mit immer 
wechselnden Duellregeln, aber unweigerlich gleichem Ausgang seinen unwider- 
ruflichen Ausdruck findet. Schon das Wort Existenz hat die Fechter - Attitüde, es 
ist ein Wort der notgedrungenen Verteidigung, der mühsam mit vorgestrecktem 
Handgelenk gehaltenen Auslage, und keines Lebenden Sehnen, Knochen, Nerven, 
Adern, an die nicht der unsichtbare, aber immer gegenwärtige Gegner, spielend erst, 
aber dann mit dem äußersten, stillsten, unbeugsamsten Ernst rührt, gewillt und stark 
genug, um sie zu erschüttern, wankend, schwankend, sinken zu machen. 


Je älter man wird, desto deutlicher wird es jedem, welch unbeschreiblicher 
Fechter Goethe war. Ihm, sicherlich als Menschen, vielleicht auch als Künstler, ist 
das bessere Teil Faustens zum Segen geworden. Er hat zwei, mindestens zwei 
„Vorteile“ in seiner über fast ein Jahrhundert hin geladenen Fechterattitüde sich 
gewahrt: Er ist ohne die schwersten Erschütterungen, einem edlen Baume gleich, 
alt geworden, nie der südlichen Atmosphäre heiterer, schmerzenloser Liebe entratend, 
nie in seinem Wesentlichen, Wertvollsten, Unersetzbarsten verdorrend.. Wenn ein 
Mensch, er war zufrieden, er konnte das größte Wort sagen: Tat nie Unrecht, erlitt 
es nie. Er hat das Wort Gegenwart seiner drohenden Medusafratze entkleidet und 
den blind versteinernden Blick der Dämonen ruhevoll ausgehalten. Gegen-wart, ist 
in diesen zwei kaum zu vereinbarenden Silben nicht schon der ganze tragische Kon- 
flikt des Einzelnen mit dem unerfaßbaren Ganzen, der Kampf des schönen Augen- 
blicks mit den trotzig aufgetürmten Zeiten, die, bröckligen Pyramiden gleich, den 
armseligen Erdensohn zu verschütten drohen, kaum daß er auch nur dagegen atmet? 


Goethe ist kein tragischer Mensch. Jede Tragik war ihm fern. Das wußte er, 
mußte er, wollte er. 
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Und dies ist sein zweiter Vorteil, sein zweiter Segen, eine nicht niederzu- 
schlagende Parade des Fechters. Aus Wissen, Wollen, Müssen, aus diesen dreifach 
gewebten, verworrenen Zügeln, die das unselige Roß der Seele nach drei verschie- ' 
denen Richtungen reißen wollen, aus Müssen, Wollen, Wissen, woraus jedes Erden- 
kleid gesponnen ist, damit es le, woraus jedes Erdenbrot gebacken wird, damit 
es vergehe und schwinde, womit jede Erdenluft getränkt ist; auf daß sie uns einen 
Augenblick labe und im nächsten hungrig zurücklasse, sodaß von uns keiner sich 
richtig eratmet, sich niemand richtig sättigt am guten Erdbrodem, keiner sich ge- 
schützt und Eboygen wähnen darf im Erdensturm, — aus Wissen, Wollen, Müssen 
baute der Einzige sein Dasein, sein Dort-sein auf, machte den Zwang zur Freiheit, 
die Not zur edlen Beschränkung, die enge Grenze zur hohen Form, lebte, biblisch 
in Frieden und Freude, starb, des Lebens satt; er, der Einzige seit Menschen- 
gedenken, von dem man es weiß. 

Er war der greise Faust, der den Stern der Dämonen unter sich tritt, er, der 
klügere, der stärkere, nie schlug das infame Weltgetriebe ihm den Degen aus dem 
spielend beweglichen Handgelenk. 

Er betrog den Teufel um seinen Lohn, er stieg gemessenen Schrittes, nichts 
fürchtend noch hoffend, nicht heimlich, nicht höhnisch, nicht verzweifelt, auch nicht 
versöhnt, nur befriedigt und ruhevoll die Treppe zur Unterwelt hinab wie den alt- 
gewohnten Weg über die italienische, breit und edel schweifende Treppe seines 
Hauses. Er starb nicht wie Moses, das gelobte Land bloß mit den leeren Blicken 
ewig ungesättigter Sehnsucht umfangend. Er hatte es längst besessen, längst ver- 
lassen. Seit Menschen sich Menschen erinnern und, unbelehrbar in den Tiefen ihrer 
allzustarren Herzen, doch nicht die Augen von den Lippen ihrer Lehrer lassen 
können, seit jeher war er der einzige, der bewußt verzichtete, der Ungeheures preis 
gab, nicht einmal preis gab, sondern es einfach entschwinden ließ, um scheinbar 
Selbstverständliches zu gewinnen. Napoleon, sein Zeitgenosse, ein Genie wie Goethe, 
aber gierig, was Goethe nie war, aber berauscht von seinem Schatten, ja, immer 
und überall im Wettlauf mit seinem Schatten begriffen, wie ein bodenscheuer Gaul — 
Napoleon war der Schwächere: er zahlte seinen Lohn, nicht seiner Idee zu Ehren, 
aber doch im Ernst, im heiligen Punkt besiegt: An den Grundfesten der Welt, an 
den uns unvereinbaren Säulen des Daseins den Krystall einer unerhörten Existenz 
zerschmetternd, ein Degen, der gegen die Felsen von Gibraltar ficht, Meer und 
Himmel und Hölle zwischen sich und seinem Feind. Tragisch endete auch Napoleon 
nicht, aber tragikomisch, Goethe endete nie. Entschwebte mühelos, mit dem zar- 
testen Druck seiner Ferse den Erdball mit seinen Himmeln, Gründen und Abgründen 
zurückstoßend in Nichts. 

Freude und Gerechtigkeit, niemand außer Gott hat Arme, stark genug, euch 
beide zu umfassen. Aber in der fernen Ahnung des sonnegleichen Genius findet 
ihr euch nicht versöhnt zwar, aber ohne klirrenden Kampf, ohne Klage, ohne Ver- 
nicktung: Auge in Auge, Brust gegen Brust, nebeneinander, wenn auch nicht in- 
einander. Ihr blickt aus Goethes Seele nicht so groß, wie Gott euch schuf. Die Freude 
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Goethes war nicht die Freude des sommerberauschten, ekstatisch jauchzenden Insektes, 
nicht die Freude des Trotz- Allem-Beethoven, des Finales der Neunten Symphonie. 
Die Gerechtigkeit Goethes war nicht die Gerechtigkeit des Hiob, kaum die des 
reichen, dunklen Salomo. Aber Goethe war der erste ganz große Mann, der sich 
wissend klein machte, das erste Genie, das praktisch lebte. 

Unmöglich kann der säkulare Mensch in der ephemeren Welt sich zu Ende 
leben. Er muß gegen sie leben, denn sein Wissen um die Welt, sein Wollen und 
darum auch sein Müssen ist tiefer, als die Welt war vor ihm. Aber es gibt eine 
Möglichkeit des Doch-noch, eine Gnade der praktischen Weltauffassung, die in dem 
Geheimnis @&oethe beschlossen ist und die wir kaum ergründen. 

Vergebens stellen wir ihn den tragischen Genien Kleists und Beethovens ent- 
gegen; vergebens spiegeln wir die vollen Linien seines Seins und seiner Kunst in 
dem blinden, namenlosen Spiegel Shakespeare, wir werden Goethe nie mit irdischen 
Maßen messen können. 

Das deutsche Volk, die gesamte Menschheit ist gesegnet mit seinem Andenken. 
Er ist aber kein Dom, darin zu beten, kein Stab, sich darauf zu stützen, kein Ohr 
sich hinein zu ergießen mit der ganzen Torheit unseres Schmerzes, mit der ganzen 
Vergeblichkeit der menschlichen Existenz. Er ist ein Sternbild, größer als alle 
Sonnen, aber fern, wie der am weitesten fortgehauchte Hauch aus Gottes Mund. 
Er ist der Punkt, der zeigt, wie weit es die Menschheit gebracht hat. Er tröstet 
uns nicht. 

Wo die Welt stünde, hätte er, der Halbgott, den Giganten, Lapithen und 
Centauren gleich, den Kampf gegen das Unentrinnbare aufgenommen, wäre er, der 
Gegen-Napole&on, auch der Ueber-Napoleon geworden, der er war, von Gottes Gnaden 
oder Gottes Fluch, denn glücklich wird immer nur der Gemeine und das Gemeine 
in uns — wäre der Genius ein tragischer Held geworden oder ein tragikomischer ... 
niemand denkt diese Möglichkeit an ihr Ende, 

Gesättigten,- freudigeren Zeiten wird dieser Mann die tiefste Bestätigung sein 
dafür, daß menschliches Glück irdisch möglich ist, mehr als das, daß ein praktisches 
Dasein den größten Geist erfüllen, den höchsten Genius befruchten kann. 

Unserer ungesättigten, verzweifelten Zeit ist er ein Stern, dessen Licht wir 
dankbar trinken. Wissend, es sei vor tausend Jahren schon von dem Urgebild ent- 
sandt, nicht uns, den noch ungeborenen, zugedacht, zugesegnet. Aber wenn der 
Sirius eben leuchtet, leuchtet er kommenden Geschlechtern voraus, glücklicheren, 
so hoffen wir. Denn was uns adelt, im Guten und Bösen, uns alle, die wir heute 
leben, das ist das Wissen, kein Geschlecht der erdenbewohnenden Menschen war 
so sehr erdenbeweinend wie wir. 
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PRANA SAMVARGA 


Ein Gedicht von HEINRICH EDUARD JACOB 


Prana Samvarga bedeutet im Sanskrit „Atem, der An-sich-Raffer‘. — In den 
Upanishaden der Veden, darin die Inder einen Teil ihrer spekulativen Mystik niedergelegt haben, spielt 
die Fabel vom Rangstreit der Organe eine große Rolle. Kaushitacki-Upanishad erzählt beispiels- 
weise, wie — um einander zu erproben — Rede, Huge, Ohr, Verstand und Atem aus dem Leibe 
auswanderten, wie sie dann einzeln wieder einwanderten und wie doch nur der Ätem die Kraft der 
Belebung besaß. Chandogya-Upanishad lehrt ähnlich: wie diese Lebenskräfte beim Ginschlummern in 
den starken Zusammenraffer, den Atem, eingehen, um beim Grwecken daraus hervorzudringen. 


An solche physiologischen Beobachtungen und deren metaphysische Folgerungen schließt 
sich das deutsche Gedicht an: in der balladesken Ginzelerfindung völlig frei. &in gänzlich n uer “Zusatz 
ist auch die Schlacht des Atems mit dem Winde, der Zweikampf des organischen Lebens mit 
dem Fauche des kosmischen Nichts —; wie denn wohl überhaupt nur diejenigen Formen der morgen- 
ländischen Mystik für uns befruchtend sein mögen, die sich einordnen lassen in das große und einzige 
Thema aller abendländischen Kunst: in das Ringen um die Behauptung des Selbst. 


Da nun Indra den Menschen geschaffen — den Menschen geschaffen, 
setzte er ihn in den Tag; Tag war ein Tempel blau-rot. 

Mittag losch übern Morgen und Abend löschte den Mittag, 

spät fiel die Nacht, fiel die Nacht — aber es war nicht der Tod. 


Müde ward nur der Mund, und müde wurden die Namen, 
(wurden die Namen im Mund) und der Worte blinkendes Sein. 
Wie vielhäusrige Gasse nicht immer im Lichte mag baden, 
also verstarb nicht die Rede — aber die Rede schlief ein. 


Doch wie vielhäusrige Gasse nicht schlafen mag ohne Wächter, 

also die Rede; im Schläfern, im Schläfern spürte sie Angst: 

„Prana, Du Atem, Du Rauscher, ich schwinde. Kannst Du mich hören?“ 
„Vädj, Du Rede, was rufst Du? Was ist es, daß Du erbangst?“ 


„Nimm mir, Prana, die Worte, und hüte sie mir, da ich schlummre, 
Namen der Dinge im Mund, nimm sie und hüte auch mich —!“ 
Der tat sich auf und sie fiel in den Atem; er trug sie. 

Atem trug ihre Last väter- und brüderlich. 


Shäkjas sah es, das Auge, und rief, das Auge: „Wie müde 
lastet mein gitternes Tor — lastet mein gitternes Tor! 

Gerne schlöss ich’s für Kürze; doch wer bewahrt die Gestalten, 
das Erblickte der Welt — wer reicht mir’s wieder empor?“ 


„Das Erblickte der Welt will wohl eine Weile ich tragen 

auf meinen Schultern und treu, solange, o Auge, Du ruhst!“ 
Also der Prana und nahm’s; da fiel in ihn Shäkjas, das Auge. 
Er aber stemmte und stieg wie die Agave im Blust. 


nis 
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„Nicht fürder halt ich den Schall, nicht fürder den Schall, ich erblinde. 
Prana, Du starker, ich schwinde,‘‘ jammerte Djotram, das Ohr. 
„Trägst Du so treu alle Namen und trägst Du so treu die Gestalten, 
trag auch mich selbst und der Töne Muschelschatz, Meeres-Chor!“ 


So fiel das Ohr in den Atem. Und war nur einer noch übrig: 
Manas, das Wissen, das da überm Herzen daumengroß wohnt. 
Manas, das Wissen, das herrlich, das herrlich mit allen Gedanken 
wie die Spinne im Netz, rasch, die Entschlossene, thront. 


Doch wie der Prana ihm rauschte mit Schmeichelstimme des Wassers, 
von allen Worten und Tönen und Bildern der Welt übervoll, 

sank auch Manas hinab und sank mit allen Gedanken 

in die Springflut des Hauchs; der aber sauste und schwoll. 


Der schwoll nicht wie ein Wasser. Wie Stamm, gefiederten Hauptes, 
schoss er brüllend empor, recht wie ein Palmenbaum brüllt 

über den Sümpfen im Sturm. Ihm waren die krachenden Fächer 
mit den Kräften des Lebens, den Kräften des Lebens gefüllt. 


Und wie die Beeren des Palmweins wiegte ihm zwischen den Zweigen 
Rede und Auge und Wissen und Ohr — wie Palmtraube wiegt: 

also war Name und Bild der Welt und Ton und Gedanke 

zwischen die Blätter des Baums schlafend und hingeschmiegt. 


Also sie schliefen, feuchtheißen Munds, in dem Tempel, 

Tempel der großen Nacht, der grünschwarzen Nacht, ohne Traum. 
Ueber dem Baume war nichts als der Tempel. Und über dem Tempel 
sauste Akascha, der Raum — sauste Akascha, der Raum. 


Aber es war nicht des Raums Akascha, das sauste und drehte: 

Von den Enden der Welt klirrte Vayu, der Wind, 

über den Tempel, sich hebend und schnalzend im Bügel der Selbstheit — 
von den Enden der Welt, eifernd und zorngesinnt. 


„Ausgelöscht hab’ ich die Sonne, ich Mantelreiter: die Sonne, 
Totgefegt hab’ ich den Mond, ich Mantelreiter: gefegt. 

Hinter dem Schweif meines Pferds die Enden des Himmels zerrissen 
und das Feuer der Sterne hufend in Asche gelegt. 


Wer nur wagt’s mich zu äffen, zu rauschen, wie Vayu, der Wind rauscht?! 
Wo ist Prana, der Narr — wo ist Prana, der Gauch? 

Daß ich ihn fresse, den Hüter der Kräfte, und daß ich sie fresse, 

Rede und liebliches Aug’, Ohr und Gedanke auch — 
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Vierfach schon triumphierend am Himmel, im prahlenden Leibgurt 
tragend vierfachen Triumph und der Ernte silbernes Schwert — 
daß ich mir schneide der Welt Töne, Bilder, Namen, Gedanken 
herrlich vom Baum und sie stampfe unter mein Pferd !“ 


Also er brach durch das Dach. Doch wie die gefiederte Palme 
zitternd und klug ausbiegt — einer Marderkatze im Schwung, 
Also er fiel auf die Fliesen und tat sich genung und erbrüllte, 
und berganwärts auf’s neue, berganwärts tat er den Sprung. 


Aber er sprang zu hoch. Vier Klafter unter dem Sprunge 
wogte Pranas Gelock, wogte Prana, der Baum. 

Grimmig stieß Vayu herab, den Hauch in die Wurzel zu beißen, 
Der aber nahm sich Versteck, nahm sich den Lungenraum. 


Fuhr dann foppend heraus, fuhr vorbei am unachtsamen Winde 
und am Verfolgergeschrei — und am Verfolgergeschrei. 

Vayu wollte ihn packen und wollte die Hüfte ihm brechen — 
aber er griff kaum den Saum, aber er griff nicht entzwei. 


Also trieb Prana das Spiel, das heilige Spiel mit dem Winde, 

trieb es tausendmalzwölf, trieb es zwölftausendmal 

in dem Tempel der Nacht, der grünschwarzen Nacht, mit dem Winde 
trieb er’s und schuf ihm Schweiß, schuf ihm Verlierens Qual. 


Halten konnt’ Vayu nicht mehr den Morgenstern unterm Mantel. 

Der fiel hinaus und erglomm. Auch der Mond, auch der Mond war nicht tot. 
Die geschändeten Enden des Himmels stückten zusammen 

wieder ıhr Antlitz zum Tag. Tag war ein Tempel blau-rot, 


den nun die Sonne betrat, die sich losriß vom Leibgurt des Windes, 
dran sie gefangen gehangen, wie Apfel, taub und gefällt. 

Winselnd lief Vayu ihr nach und ließ ab von Prana, von Prana — 
Klappernd wie Tagwind und schwach lief er ihr nach in die Welt. 


Da auch erwachte das Wissen, das schlafend im Hauche gelegen: 
von Blauröte getönt und erweckt von Indras Gesetz — 

wie die Spinne, die nächtens im Schutz eines Blattes geschlummert, 
also stieg Manas empor, wieder ins riesige Netz 


aller Gedanken empor und thronte und saß überm Herzen. 
Hinter ihm schlüpfte das Ohr, schlüpfte Djotram, das Ohr, 
aus dem Baume des Hauchs; mit dem Muschelschatz aller Töne 
stieg es wieder herauf, stieg es zum Kopfe empor. 
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“Wie jetzt des Prana Laub doch leiser schnob und gelinder, 

nun aus der Rinde Geschäl Shäkjas, das Auge, ihm sprang 

mit allen Bildern der Welt. Die waren nicht stumpfer, nicht blinder 
als vor dem Schlaf. Und wie auch die Rede, die Rede erklang; 


‚denn munter ward jetzt der Mund und munter wurden die Namen 
(Namen der Dinge im Mund) und der Worte blinkendes Sein — 
als nun Vädj, die Rede, entsprang, wie vielhäusrige Gasse 

saust im Erwachen — wie wurde der Prana so klein ! 


Murmelnd wie Gänseblümchen und kaum das Köpfchen erwagend 
blinzte er auf: vor ihm stand mächtig der Vierkräfte Chor, 

rauschte getürmt und stand — und die Hilfsvölker schwärmten wie Bienen 
ihnen aus Rede und Ohr, Auge und Wissen hervor. 


Doch sie überfielen ihn nicht und erdrückten ihn nicht. Ihre Kniee 
samt allem Dienergefolg beugten vor Prana die Vier: 

„Prana, Du Kleiner und Großer, Du Blume und Baum, Du Verschwender, 
daß wir noch sind, noch sind — König, wir danken es Dir. 


Laß Dich vor Indra tragen als unsren Fürsten. Besteigen 
wolle die Sänfte, o Held -- wolle die Sänfte, o Held! 

Daß wir vom größten und buntesten Elefanten Dich zeigen, 
stolz Dich der oberen Welt, stolz Dich der unteren Welt! 


Hier ist: welcher nicht schläft! Hier, welcher nicht schläft. Ein Samvarga 
ist er, welcher nicht schläft. Ein An-sich-Raffer der Kraft! 

Aller Kräfte Erretter und Schützer. Ein Großneffe Indras, 

führe bei Tag und bei Nacht Atem die Statthalterschaft!“ 
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LAUBHEU UND KEINE BLEIBE 


Vier Szenen aus einer Komödie von ARNOLD ZWEIG 


Erste Szene: 


„Landwirtschaftsministerium. Zimmer, rötlicher Vorhang, davor Schreibtisch mit Lampe. Links, nach der 

Straße gedacht, Balkontür, rechts Tür. An ihr ein Diener und zwei Soldaten. Drei Leute von der 

Straße, zwei Männer, eine Frau, stehen im Zimmer. Der Minister hinterm Schreibtisch stehend, 
der Geheimrat im Sessel vor dem Schreibtisch. 


Von draußen wilde Rufe: „Billiges Brot! Preise! Preise!“ 

MINISTER (zu den Soldaten): Ihr Leutnant haftet mir: kein Schuß! kein Kolben- 
stoß! (ein Soldat ab. Der Minister ins Zimmer): Wenn die nur vernünftig bleiben. 

GEHEIMRAT: Hungrige vor Wintereinbruch .... und Du weigerst mir die 
Unterschrift. 

ERSTER MANN: Wozu paßt ein Minister auf Ackerbau und Bauernschaft. 
Der muß wissen. Der muß helfen. Drum stehn wir hier. 

MINISTER (deutet auf ein Sofa). 

ERSTER MANN: Hier sind wir nicht daheime, da setz’ wir uns nicht erst. 

ZWEITER MANN: Nur hören, ob uns geholfen wird. 

DIE FRAU: Und Kartoffeln. Und Schmalz. Und die Milch so grausig teuer. 
Wir sind doch keine Hunde, wir heulen doch nicht vor Türen. Wir laufen doch 
auf zwei Beinen und können’s Vaterunser auswendig — Unser täglich Brot gib uns: 
heute. Und wenn Ihr uns nicht helft, ich mit drei Würmern mach den Gashahn 
auf!- (fällt ins Sofa.) 

MINISTER: Wir martern doch unsern Menschenverstand! Wir halten doch 
nur mit Zähnebeißen die inn’re Panik von uns weg! 

ZWEITER MANN: Ich war mal Schriftsteller. Nennte ich meinen Namen, 
Sie staunten am Ende. So steh’ ich jetzt da (deutet auf seine Kleidung), in solcher Kluft. 
Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen; ach, die Kleider auch ... 

MINISTER (legt den Kopf in die Hände). 

ERSTER MANN: Den dicken Willems auf den Klitschen und den verfluchten 
Bauern überall: es könnte sein, wir laufen ins Grüne. Und dann gibts Brände. 
Prände, sag ich — so viel dreht keine Spritze ab, wie wir anmachen. Ganz egal. 
Einerlei. Wir sind überm Rand — nu kann’s hoch hergehn. 

Von draußen Rufe: Antwort! Antwort! 

ZWEITER MANN: Hört die sonderbaren Schwärmer! Wollen sich nicht von 
der vierfachen Wurzel des Satzes vom Grunde nähren! 

GEHEIMRAT (steht auf): Leute, ich, vom Finanzminister, bin zwar hier nur 
Besuch. Aber wir greifen ein, dazu steh ich hier. Und lest Ihr in vier, fünf Tagen 
nichts — kommt, holt Euch Rechenschaft mit Steinen. 

ERSTER MANN: ’s ist gut, wir habens nu bestellt. 
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ZWEITER MANN: Ihr wißt jetzt Bescheid. (rührt die Frau am Arm.) 

FRAU (aufwachend): Die schöne Wärme ... Kohlen, mollig ... 

ERSTER MANN: Entschuldigen Sie auch. Man ist ja kein Holzklotz. Möcht 
bloß nicht ganz ohne Vater und Mutter sein. (Die drei rechts ab; Soldat und Diener hinterher.) 


(Minister und Geheimrat allein.) 

MINISTER (hinterm Schreibtisch, den Kopf aufstützend): Dieses Volk. So geduldig. 
So manierlich. Und nicht zu retten. 

GEHEIMRAT: Krawalle vor der Börse, am Fischmarkt Szenen. Zwei ge- 
plünderte Bäcker, die Großmarkthalle von Truppen besetzt. Und derlei mehr aus 
fünf sechs Städten im Abendblatt. (Zause) Hier, unterschreibe! Einverständnis zur 
Gelderfassung anf dem platten Lande! 

MINISTER: Ein Tropfen Hilfe und noch mehr str 

GEHEIMRAT: Und wärs nur als Anfang; wir brauchen den Tropfen. 

MINISTER: Ein neues Herz! Ein waches Gewissen! Volkhaftigkeit ein 
kleines Quäntchen. 

GEHEIMRAT: Vorerst Stichproben. Aus vierzig Kreisen je ein Dorf. Morgen 
früh trag ich’s persönlich dem Engeren Ausschuß vor und schwöre auf Annahme. 

MINISTFR: Wie soll ich’s verantworten . ... vierzig Dörfer. Dies die Liste? 
(betrachtet ein latt). 

GEHEIMRAT: Not lehrt treten. 

MINISTER: Ach, Niedersdorf! Das Niedritzmoor dort hab ich geprüft. Von 
Büningen ab ritt ich zu Pferd. Ein sonniger Tag des Lebens, jung, die Atmosphäre 
friedensleicht, weder Krieg noch Amt am Horizonte. — Richard, wie ging’s uns gut, 
uns armen Schluckern .. . Nein doch, nicht Niedersdorf a. N., es zielt auf Nieders- 
dorf a. M., das große Hopfendorf an der Morau. Nun, jedem Irrtum Dank, der so 
erquickt, wie dieser Ausritt in die gute Zeit... Vergessen dürfen, ach! 

GEHEIMRAT: Unterschreibe! 

MINISTER: Die Not der Welt mit Maßnahmen lindern! 

GEHEIMRAT: Und Du auf Einsicht von Menschen warten! 

MINISTER: Es müßte einer kommen mit Zungen Feuers! 

GEHEIMRAT: Mit dem Beispiel aus freiem, jähem Opfer. 

MINISTER: Da waren welche. 

GEHEIMRAT: Nun sind sie hin... 

MINISTER: Mir wäre wohl, läg ich dabei. Schwingt in der Jugend nicht 
noch Mut — — 

GEHEIMRAT: Kameradschaft, quer durch die Schichten — 

MINISTER: Wärme, Tatlust, Herz fürs Volk — \ 

GEHEIMRAT: Wir Weißköpfe sind pure Schlacke. 

MINISTER: Schleppen wir den Karren weiter! (Unterschreibt.) 

GEHEIMRAT: Ich danke Dir. (#eide stehen auf.) 

MINISTER: Leben wir, weil wir doch nicht desertieren dürfen. 

Vorhang. 
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Zweite Szene. 


Landstraße im Nebel; ein Wegweiser. 


Mahnitz und Grich, junge Männer, in feldgraue Anzüge aus ehemaligen Uniformen gekleidet, 
stehn am Wegweiser. } 


ERICH: Linkshin weisen uns die Götter: Nach Büningen über Niedersdorf a. N. 

MAHNITZ (die Karte zusammenfaltend): Wo sie bleiben! Wie sie schleichen ! 
Wirf ab, Erich, wir müssen sammeln. (Auft durch die Hände): Hallob! Heran! 

ERICH: Kalte Nächte im Heu, und solch ein Hagel von Marschtagen. — 
Mahnitz, verlangst Du nicht zuviel. 

MAHNITZ (auf dem Rucksack sitzend): Soll uns der Winter ins Genick springen? . 
Und müßt ich mit Fäusten die letzte Forsche aus Euch pressen — Rast erst in der 
Eisenbahn! Heut noch Weg bis Hohenwasser. Könntich den Nebel nur wegblasen 
mit dieser Lunge. Die Sonne gibt Herz und das Herz macht, Beine. 

ERICH: Bis Persien? 

MAHNITZ: Bis Triest, mein Lieber. 

ERICH: Und bliebe man hier, was würde aus uns? Wer machte für uns bloß 
den Finger krumm? 

Schweigen. 
Die Auswanderer werden sichtbar. Gekleidet wie Mahnitz und Grich; 
Rucksäche, Köfferchen oder Pakete in der Hand; Stöcke. 

MAHNITZ: Männer! Männer! Und Ihr wollt Euch eine Zukunft bauen ? 
Cremefarbne Nasenspitzen bei dem bischen Morgentrische? Mit Euch soll man die 
Alpen hinter sich bringen wie Hannibal, und wie Alexander ganz Persien unterjochen. 

HANS: Wilhelm, Du wirst keß. 

Stimme (aus dem Nebeı): Halloh da vorn! 

HANS: Georg, Halloh! Bring ihn, Maxe! Mahnitz, besieh Dir den Bildhauer 
gut! Ich fürchte, er schämt sich bloß, zu klagen. Maxe hilft ihm beim Gepäck, 
und doch — — 

MAHNITZ: Georg? Den tragen Sehnsucht und Phantasie, und müßt’ er zu 
Fuße bis Teheran! 


Georg (nur mit Rucksack), Max (mit zwei Kistchen) treten auf. 
MAXE: Wilhelm, ein Rasttag! 
GEORG: Nicht meinethalb! Ich schaff es, Wilhelm! 


MAHNITZ: Wer zweifelt, mein Junge. Sieh nur erst die Adria tiefblau unterm 
Kiel! Erst Kairo blendend vor Dir geöffnet, die gebogenen Segel der Barken im 
Kanal, vor verrosteten Ufern, Bab-el-Mandeb und dann Persien! Raum und Freiheit! — 

GEORG (umsinkend): Ach ... 

Alle (zuspringend): Georg! O Himmel. Kragen auf! Wasser! 

MAXE: Armselig aus Pantinen gekippt! 

MAHNITZ: Schon einer! Im Graben! Nun aber voran! (Oeffnet mit fliegenden 
Bewegungen seinen Rucksack.) 
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ERICH: Beim Waschen zählte ich ihm die Rippen. Ich glaube, Dir hilft 
kein Heiland davon! 

MAHNITZ (Rinüberrufend): Das Herz? 

HANS (ebenso): Bloß Schwäche. 

ERICH: Bloß! Verfluchte Zeit! 

MAXE (tritt zu den beiden vorn): Wilhelm! Nu hat Not uns am Kanthacken. Nu 
leg uns im nächsten Dorf in Quartier. Raus mit Blanketten, vorgedruckt und ge- 
stempelt von Abwicklungsstelle Neun! Wozu hast Du sie geklaut! 

MAHNITZ (Zapiere hochhaltend): Sieh her! Ein guter Dämon riet mir damals! 

ERICH: Guten Gewissens! Dafür, daß es hier nicht aussieht wie bei Flabas oder 
Etain, bloß Butter, Eier, Fleisch und Milch; für vier Jahre, wo wir draußen gelegen 
in jederlei Sauerei, bloß vierzehn Tage Rast und Pflege. 

MAHNITZ: Billige Rechnung! Und doch: reine Hände bisher. 

HANS: Dort schau hin! (Man sieht Georg an Rucksäcke gelehnt liegen.) 

MAHNITZ: Her das Blatt! Fünfzehn Mann bis zur Entlassung ! 

MAXE: Schreib: ein Leutnant, vierzehn Mann! Du machst den Leutnant. da 
gilt kein Gefitze. 

MAHNITZ: Welcher Schlaulerl von Schultheiß soll heut auch unterscheiden, 
ob eine Dienststelle schon aufflog oder noch amtiert. Die ungefährlichste Fälschung, 
aber Fälschung dennoch. 

HANS: Die haben uns so mitgespielt, uns so brutal an die Wand gequetscht. 

MAHNITZ: Nochmals Soldaten gemimt! Wir haben noch Uebung! 

ERICH: Die hat man uns ins Gemüt gebrannt. Und halb militärisch sehn wir 
ja aus. 

HANS: Wilhelm, schau her! (Nimmt Portepee und Ordensschnalle aus dem Köfferchen.) 

MAHNITZ: Ach, Du auch ? (beide lachen.) 

MAXE: Und für den Rest sorgt Paules Decke. 

(Von hier ab hellt es sich schnell auf, Sonne, strahlender Herbsttag.) 

ERICH: Sieh’, Krähenschwärme über den Stoppelfeldern und dort der Kirch- 
turm von Niedersdorf. 

HANS: Sorgt was? k 

MAXE: Ach, der kennt Paules Decke nicht. Warst nie auf Paules Schlatstelle, 
was? Paule, komm, zeig mal dem Doktor Tantes Handarbeit. 

MAHNITZ: Wie heißt das Kaff? Niedersdorf? 

HANS (am Wegweiser): a. N. N wie Nulpe. 

MAHNITZ (schreibt einen Briefumschlag). 

PAULE (entfaltet eine Decke aus bunten Stoffvierecken —- Achselklappen—): Da, sieh Dir satt. 

HANS: Beim Hunde. Da blüht freilich allerhand! 

PAULE: Tantes Mann war doch Inspektor bei Bekleidungsamt Drei. Ganz 
wild auf Handarbeit war sie Dir, je kniebliger je besser; am gernsten kleine Teppiche 
aus bunten Lappen. In viele Wohnungen liegt sowas ins Entree oder aufs Vertikow, 
und denn Porzellanschweinchen darauf, wo auf dem Rücken Gras wachsen tut, und 
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so große Muscheln. Und anno Fuffzehn oder so, da sprach sie mit Onkel mal paar 
kräftige Wörter, von wegen abgeschaffte Uniformen. Und von da an, da kraffelte 
sie Dir lauter solchen Zimmt. { 

HANS: Aus Achselklappen von Friedensregimentern! Wärmt denn das? 

PAULE: Gefüttert ist sie ja; es geht. Na, und der Stern von Achselstücken, 
wie soll der nicht drücken, wennste mal auf ihn zu-liegen kommst beim Wälzen. 
Und die Bordüre von goldenen Litzen, die kratzt, und all die Troddeln an den 
Ecken, die kitzeln dir gelegentlich. 

MAHNITZ: Ich schaff dir Ersatz: wir trennen sie auf. 

PAULE: Ach nee! 

MAXE (nimmt ihn unterm Arm, führt ihn hinter, sammelt die andern um sich, demonstriert 
ihnen den Zettel). | 

HANS: Die alten Regimenter. Gelb, blau, all das Rot. Wie oft sah ich die 
Grenadiere hier mit Schellenbaum und großer Gala auf Schloßwache klirren. Euisen- 
dragoner. Regiment Schwerin. Die alten herrlichen Fritzenmärsche. 

ERICH (pfeift den Anfang des Corgauer Marsches). 

HANS: Weil das doch nun ganz vorbei — war es nicht, unter anderm, schön? 

PAULE: Zu den Bauern! Trennt sie auf! Mensch, werden wir futtern! 

DIE AUSWANDERER (um den Zettel): Wenn's nur klappt. Mensch, ich freu 
mich. Milch und Eier, Brot und Käse. Mensch, ich freu mich. Wenn’s nur klappt. 

GEORG (von Mahnitz vorgeleitet): Wilhelm, wie soll ich Dir vor Augen treten?! 

MAHNITZ: Junge! Georg! Der redet Töne! Komm, hier ein Diwan, Vorschuß 
auf Täbris. Und mittlerweile gibts Quartier. | 

DIE AUSWANDERER (sich umkleidend): Hüte weg, Mützen her. Käsemesser 
raus ans Koppel. Paule, wirf mir mal die Troddel! Hüte weg, Mützen her! Mensch, 
macht Spaß! Och, macht Spaß! 

GEORG (bequem auf Mänteln liegend); Wenn ich Dir’s je vergesse! Kein Fett, 
keine Kohle, kein Zucker erbringlich. Warme Wäsche nur in Träumen. Und Atelier, 
Modell, das bißchen Ton. Ach, Wolken kneten, Torsi aus weißem Gold. Verreck 
ich, Wilhelm, bestell ich mir Wiedergeburt als Wolkengott Wind. 

MAHNITZ: Wir und verrecken! Wenn wir nicht oben schwimmen sollten! 
Schau, meine Truppe, schmuck wie Garde! 

HANS, MAXE, ERICH (als Soldaten, treten stramm zu Mahnitz). 

HANS (in militärischem Con): Stillgestanden! Zwei Unteroffiziere, ein Mann zum 
Quartiermachen fertig! 

MAHNITZ: Wie ihr’s noch im Ton habt. 

HANS: Gelernt ist gelernt. 

MAHNITZ: Wir warten hier. Richtung Niedersdorf a. N. Parole heut: 
Die Bleibe. 

Vorhang. 
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Dritte Szene. 


Xleiner Dorfplatz: rechts Gasthof „zur Post“ mit Postschalterfenster, schwarzem Brett und Briefkasten, 
Tischen und Bänken vor dem Hause und halbentlaubten Bäumen; hinten stattliches Haus des Schulzen 
mit Altan rund ums Haus; links Kanzleigebäude mit kleiner “Vortreppe, St. Florians-Figur unterm Giebel 
und Fenster nach Platz und Straße, die vorn parallel der Rampe von links nach rechts. gedacht ist. 


Blauer Herbstmorgen, volle Sonne. 


Babett, Stallmagd, welkes Laub zusammenfegend. 

BABETT (inmitten des Platzes stehen bleibend); Braune Säck. S’ist ein Kreuz! Ein 
Kreuz ist’s halt. Braune Säck. Wer nur wüßt, was das bedeut’t ... (fegt). 

LEHRER (einen großen offenen ®rief in der Hand, von rechts zum Briefkasten): Wie frech 
er sein Maul aufreißt, der Kasten. Selbst die,Dinge verhöhnen den Geist. So ab- 
senden? (Zeginnt sein Manuskript zu überlesen.) Die letzten Strophen lahmen noch. 

BABETT: Daß Träume was meinen, weiß ja ein jedes. Ganz weich ums Herze 
wird’s einem armen Mensch, wie solch gewaltiger Heiliger seinen Weg nimmt, 
träumlings, zu Einem, Vermöcht man nur, einen Klügern zu fragen. (Kommt fegend vor): 
Ja grüß Gott, Herr Lehrer. Darf eins den Herrn Lehrer fragen an Gotts fröhlichem 
Morgen. Mir hat geträumt — geträumt halt, kurz vor Tag. 

LEHRER (vertieft): Lahmt gräulich: „Dein Geist kreist über Knaben“ — drei 
ei und Binnenreim — unanhörbar. 

BABETT: Was braune Säck bedeuten, das bedrückt mich schier. Braune Säck. 
Denn im Traum bedeutet’s was, das weiß glaublich ein Jedes. Möcht der Herr 
Lehrer nicht für unbescheiden nehmen. 

LEHRER: Braune Säcke. Wegen brauner Säcke! 

BABETT: Nein, wegen dem heiligen Sankt Florian. Mit dem gar blanken Rock 
aus Eisen, roten Mantel hinter sich, und dem Helmbusch, rot wie Feuerwehr. Rund 
um ihn sah’s wie Brandlohe rötlich im Traum. Zünd sie an die braune Säck, Babett, 
sagt er ganz wild, zünd an, zünd an! und ruckt den Finger gar bös. 

LEHRER: Das bringt einen zum Rasen! (Steckt das Manuskript wieder in die Zrust- 
tasche. Im Abgehen): Noch eine Stunde Konzentration hilft ab. (b.) 


BABETT: Die klugen Leut halt, mit Schreiben und Lesen seins geplagt, und 


keine Zeit fürn Sankt Florian haben’s nicht übrig, das leucht’ einem ein. — Und 
das Gelump zum Stall fahren, hat geheißen der Herr. Da muß halt der Schub- 
karren her. Braune Säck ... (Ab nach links hinten.) 


(Die „öngelmachergret“ tritt von rechts zum Schalterfenster und wickelt einen schwarz- 
gerandeten Brief aus der Schürze.) ; 

ENGELMACHERGRET: Ja mein: „Auf kurze Zeit geschlossen“. Gewißlich 
ein Wink vom Himmel. Das Fräulein, wo mir’s Kindlein leider abschied vergangene 
Nacht — Gott hab’s selig, das Engelchen — dasselbige gute Fräulein soll den Tag 
noch ohne Wehmütigkeit leben. Wärs nur nicht das siebte schon dies Jahr! Schererei 
mit dem Totenschein macht er wieder allerhand, der Physikus. Mein, mein, mit den 
herzleidigen Würmern die Plag! 
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BABETT (mit Schubkarren von links): Ziehmutter! Ziehmutter! Grüß Gott, Zieh- 
mutter! Euch tragt ja der Himmel daher an Gott’s fröhlichem Morgen! (Starkes- 
Celephonläuten hörbar.) 

ENGELMACHERGRET: Ja mein, die Fräuln Babett so gar eilig dahier! Wo 
brennts denn? Wo fehlts denn? 

BABETT: Seht, seht — wißt Ihrs schon am End? RUN der heilige Sankt 
Florian auch in Euern Traum? 

ENGELMACHERGRET: Das grad nicht. Aber in Euern? 

BABETT: Mit Brandfeuer rundum. Braune Säck, sagt er, zünd an, zünd an! 
Ganz wild derschreien tat er’s ja. 

ENGELMACHERGRET: Begnadet unter den Weibern halt, die Fräuln Babett. 
Nachschaun im Traumbüchel wird man halt und zu Rat ziehn die Sternzeichen. 
Auf welcher Seiten habt Ihr gelegen? Klang Euch ein Ohr? das rechte, das linke? 
Wie oft beim Aufwecken kam Euch’s Gähnen an? 

BABETT: Ja nein — ja nein — da muß sich eins ja setzen . 

ENGELMACHERGRET: Ja das wenn Ihr nicht wißt ... heim treibts mich 
auch, hör ja die herzleidigen Würmer schrein bis hierher. Wird halt die Fräuln 
“ Babett nach Feierabend hinaus zur alten Ziehmutter finden, gelt? Und ein Milcherlein 
bringts mit und ein Bröcklein Fleisch aus der Küchen, gelt? Und Kaffeebohn’ eine 
Handvoll, gelt? Und eine Kerzen zum Nachschaun im Büchel, gelt, Fräuln Babett! 
(Nach rechts ab.) 

BABETT (welkes Laub in den Schubkarren ladend): Das rechte Ohr — das linke Ohr- 
— auf welcher Seite gelegen — da wird einem ja Angst — da fürcht eins sich j Vale, 
Wärst doch besser wegblieben, Sankt Florian ? 


Vorhang. 


Vierte Szene. 


Zimmer. $rühstückstisch rechts in der &cke, rechts und links Güren, in der Rückwand Fenster, 
am Fenster Nähtisch, links vom Fenster das große ßrustbild (Photographie) eines Soldaten. Volle Sonne. 


ELIS (an Wäntisch, flickt ein Kinderhöschen): Kein Mensch auf, der Straße. Das ganze Dorf 
Kartoffeln grabend, die Kinder mit Drachen auf den Stoppelfeldern. Dabei warm 
wie Mai vor meinem Gesicht und — (die Arme dehnend) ach... Blauer Himmel. Ein Licht 
zum Davonfliesen. Gottlob haftet man schwer am Boden. (Slickend) Was sie Löcher 
ins Knie schneidern, meine Racker! 

Der Bürgermeister erscheint im Gürrahmen, sieht ihr zu. 

ELIS: Ach! Guten Morgen, Kapitän von Niedersdorf! Otto, stehst Du so 
verwogen im Rahmen, glaubt man balde, Du hätt’st mit wer weiß wem geschlafen. 

BUERGERMEISTER: Oh je. Nicht mehr mal mit Dir, Bei zweiundsiebzig- 
vollen Jalıren. 
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ELIS: Nicht mal mehr! Otto, wenn ich geruhte, Dich wieder mit ins Bette 
zu nehmen, Du ließest Dir ja goldene Augen und einen Schnurrbart von Engelshaar 
einsetzen, Du Nikolaus, Du Weihnachtsmann, du Knechtrupprecht und Knüppel-im-Sack, 

BUERGERMEISTER: Solch Guß von Lustigkeit und dazu die Wärme. Anfang 
November noch nicht geheizt. (Geht am Bild voräder. Speit es an) Essig, mein Junge! (Macht nach 
einem Schritte kehrt, reibt das Glas mit dem Gaschentuch, setzt sich, frühstäck) Heut’ lag ich wach bis halbe zwölf. 
Das Kraut der Erde geb’ ich Dir, steht in der Bibel. Zu Gelde zu machen, wozu 
sonst? Und an den Bäumen das grüne Gewese darf zentnerweis verfaulen? Da 
könnte ja jeder mit Ausreden kommen. — Mir fiel was ein. 

ELIS: Warum im Himmel tust Du das, Otto? 

BUERGERMEISTER: Laubheu hies man’s im Krieg, das Wort hat Vernunft. 
Heu ist nützlich, zum Donnerwetter! Die Babett solls an der Stalltür zu Haufe 
rechen, ich hab’s ihr bestellt und Du paß hinterher. Daß sie Streu davon mache in 
Kuhstall heut, vergaß ich zu sagen, drum sag ich Dir’s. Probeweis, Stroh zu sparen. 

ELIS: Ich sah es jetzt selbst und ich bitt’ Dich, laß das. 

BUERGERMEISTER: Was denn, Fraule? 

ELIS: Das mit Karls Bildnis. 


BUERGERMEISTER: Eins von den vorgestrigen Enteneiern, gelt? Was tu 
ich denn dem armen Jungen. 

ELIS: Du wüßtests nicht? Tu. doch nicht so. 

BUERGERMEISTER: Die neue Zentrifuge verzinst sich beim Anschmecken. 
Fraule, mir drehn sich Hof und Schultisei im Schädel. Muß doch zu allerletzt all 
und jedes selbst besorgen. 

ELIS: Ja? Weil du keinen heranläßt, Otto. 

BUERGERMEISTER: Weil kein Mensch akkurat schafft, keiner ökonomisch! 
Meier aast mit Fabrikaten: Kanzleipapier, Heftfaden, Stempelfarbe, Tinte — ein 
Vermögen! 

ELIS: Meier spart. Und kurzerhand, ich will’s nicht noch mal (a Gehst 
Du an Karls Bild vorbei, so putzest Du die Glas und murmelst: nachlässig, oder 
derlei. Das sieht ja aus, als_sei ich faul, weil’s Deine früheren Söhne sind! 

BUERGERMEISTER: So so. Man verkindscht, so fängt das an. Was tu 
ich? putzen? 

ELIS: Erst hauchst Du’s naß, dann reibst Du drauf. Sieh nach, ob’s Taschen- 
tuch fleckig ist, oder Peters Bild, das Du nicht anrührst, ob da vielleicht ein Staub 
sitzt, Vater! 

BUERGERMEISTER: Du sollst mir doch nicht Vater sagen. 

ELIS: Du hast ja zwei Kleine, die Du so närrisch verziehst! 

BUERGERMEISTER: Wer glaubt Dir jungem Gör die Schlingel. Bratengeiers 
Enkel heißen’s die Leute. Es paßt zu gut, wenn Du Vater sagst, und was zu gut 
paßt, ist komisch. Wer will aber gerne komisch sein? 
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ELIS: Mich kennt doch jeder als Lehrersmädel. Den nannt’ ich nie Vater, 
den rief ich bei seinem Namen Bernd. Bernhard Bote, so wie das klingt, so sah 
er aus. Der trug eine Stirn, sonst niemand hier. 

BUERGERMEISTER: Ich auch nicht, Fraule? Wir Schachspieler beide? 
Ich muß ins Amt, da warten feste Steuerlisten. Und auf die dumme Angewöhnung- 
möcht’ ich doch achten. Solch kleinen Sparrn hat ja ein jedes. Gedenkst Du noch 
der jungen Frau, sommers oben im Fremdenzimmer, die nie am Briefkasten konnte 
vorbei, ohne dreinzugreifen? wo sie doch wußte, Post kommt früh und abends, 
basta? Das Laubheu also, das wird zu Gelde. (Am &ilde vorbei, tut er genau wie vorher.) Essig,. 
mein Junge! (An der Gar) Ich mein, jetzt tat ich’s wieder. Kurios... Wird man 
schon kindisch? Stellt sich’s schon ein? (9) 

ELIS (in ihre Stickerei vertieft, hat nichts bemerkt); Warum mich das nur so wild gemacht, 
Vater. Sobald wir heizen, wisch ich halt zweimal Staub. — Sieh an, schon fort. 
(Zicht ein Medaillon aus dem Brustausschnitt, betrachtet es, küßt es inbrünstig:) Bernd. Ach Bernd! 


(Vorhang.) 


HARFE 


Novelle von FRED VON ZOLLIKOFER 


H® Christof Harfe. War Lehrling. Trug sein Leben, scheu und erwartend, 
durch Flut des Warenhauses. Seine armen Füße schnellten über breitausladende 
Treppen, an unermüdlichen Fahrstühlen vorbei, durch Stockwerke. 

Harfe. Christof Harfe. Sah, lächelnd im Bedienen, über viele Köpfe — grobe, 
vertrauliche, arrogante, schneidend -kalte — hinweg, blauen Spiegel indischer Meere. 
Einen Spitzenkragen zusammenfaltend, träumte er: Helleuchtende Fahrt der Expreß- 
züge durch hohe Bogen der Alpen, Mailand entgegen. Wieviel Güte, Christof Harfe, 
in Deinen Händen, wenn Du in Schaufenstern seidene Shawls auf gläserne Platten 
breitest. \ 

Der Lehrling Harfe: Stilles Lied aus kleinem Treiben der Tage. Verwandt 
ungewohnten Dingen. Märzhaftigkeit in bebenden Gliedern, wenn betend er vor 
Schönheit der Dinge stand. 


Aus achtzehn Jahren hob sich sein Körper, in Wogen des Werktags getaucht, 
Unerklärlichem entgegen, Wünschen, die nachtschwere Töne trugen. Bitten auch, 
die traumhaftes Licht hatten in der Glut irgendeiner Stunde. 

Mit achtzehn Jahren — scheu und erwartend — hatte Christof Harfe, Sohn 
eines Dekorateurs, — der bis dahin, schäbig im Anzug, dienstbeflissen und traum- 


schwer, eilte — das Erlebnis. An einem Mittag — Schein der Februarsonne — bei 
dem Vorüberhasten Suchender und Gesuchter. 
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Aus grauem Schacht des Fahrstuhls, licht durch die Gasse sich Stauender, an 
dem eilfertigen Liftboy vorüber, kam es. Durch beladene Tische. Auf Harfe zu. 
Isabel. Abwesend lächelnd, im Blaufuchs. Isabel berührte die Dinge, die Harfe 
von Leitern hob, leise singend. Und gab — die Wohnung nennend — das Abenteuer 
in die hämmernde Seele Christofs. 

Lichter erloschen — endlich ersehnt — im Giganten, Eisenpforten schlossen 
sich hinter der Flut Kaufender. Harfe sprang die Straßen. Nicht Isabel, Geliebte, 
nein! Isabel: Verheißung, Ruf aus dem armen Leben in tausend wogende Nächte. 
Ruf auch der heißen Geigen. Gang mit ihr durch emporgehobene Leuchter vieler 
Lakaien. Fahrt mit ihr im surrenden Auto Opern, Lichtglanz, schweren Portiören 
entgegen. Portieren, hinter denen, glänzend in Weiß, ein Nacken sich ihm allein bot. 

Harfe sprang die Straßen. Und trank — die heiße Suppe verachtend — bäu- 
mend im Bett, die Wünsche kommender Tage. 

Isabel lag ermattet, halb geöffnet im Morgenkleid — wie fließend die Spitzen 
an Hals und Händen! — auf dem Divan, als Harfe die gewählten Gegenstände brachte. 

„Harfe“ — sie lächelte und sang leise — „Name aus Traum einer Kindheit, 
zart und verborgen. Aber Christof? Warum? Seminar, nicht wahr? So fremd! 
Christof: Allgemeinheit Bedienender. Nicht so, nur Harfe!“ 

Und gab ihre Hände, in Wolken wohliger Essenzen, seinen verlangenden. Und 
bat ihn zum Nachtmahl. Zum Sang der Geigen, die — erwacht aus Traum — sich 
sonnten und flirrten wie Libellen. 

Harfe sagte: „Isabel“. Das war zitternd: Abenteuer, Gleiten aus Hast in weiche 
Eleganz. Sagte das. Harfe: Verwandt ungewohnten Dingen. 

Und ging. Nein, sprang die Straßen. Und sang im Fluten der Trambahnwagen, 
im Blitzen der Lichtreklamen, im Bremsen jagender Autos, großen Gesang: Isabel: 
Abenteuer! 

Bei hochgesteckten Kerzen ordnete Christof Harfe — bis dahin in Woge des 
Werktags getaucht, klein und schäbig — die letzte Falte im seidenen Binder. Hob 
prüfend den Lackschuh — seit der Konfirmation nur am Festtag getragen — gegen 
den lichtwerfenden Spiegel. Und ging, nein, nahm ein Auto: der schlafenden Allee 
entgegen, aus arnen Häusern heraus, durch den weitträumenden Stadtpark. 

Trat dann durch Lakaien auf Isabel zu, umgeben von im Frack sich neigendeu 
Herren. Er, Christof Harfe — scheu und erwartend — in den Händen, ein wenig 
rot von Kälte, Malmaisonnelken, aus dem Ersparnis hastreicher Tage. Er — Sohn 
eines achtbaren Dekorateurs — neigte sich — letzte Geschmeidigkeit in der Inbrunst 
seines Körpers — vor der Mauer Befrackter und Smokingsäuselnder. Begriff kaum 
die Fleischmasse vieler Bankiers, die sich schwer durch die Säle schoben, kaum die 
fade Süßigkeit anderer schlank und lässig Wandelnder. Sank vor den Orden eines 
konventionell sich schneuzenden Regierungsrates. Lächelte schließlich befreit dem 
leeren Gesicht eines Maklers entgegen. 


Geigen sangen dann auf. Gläser begannen suchend zu klingen. Isabel — fließend 
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in Brokat — gab ihren Arm dem Lehrling Harfe und nannte seine Augen — hastig 
lächelnd im Entschreiten — dunkle und müde Falter. 

Aus Wein, der golden in Gläsern schwebte, aus dem Dunkel lastender Rosen, 

brannte hoch Isabel: Verheißung und ewige Rückkehr aus der Einsamkeit jagender 
Straßen. - 
Neu und erwacht, konnte er, Christof Harfe, Prinz jetzt sein, in fiebernder 
Glut junger Wangen, in dem feinen Gebeugtsein seines Körpers, in der lächelnden 
Erwartung, wie er die Worte setzte, sanft aneinandergereiht. Und wurde so: an- 
schwellendes Lied, aus Werktag entwunden, in dem Fest einer Nacht. Und nahm, 
gefällig in Hingabe, auch gefesselte Blicke, die ihn zu bannen suchten, aus vor- 
gebeugten Frackbrüsten, hängende, welke Orchidee im Knopfloch. Fühlte, beim _ 
Mokka im schwebenden Duft der Zigaretten stehend, übersonnt die.Hände der 
Fremden, denen er Antwort gab. Lächelte, wie verstehend, dem Blick eines herbst- 
lichen Dichters entgegen, der — silbern — Funken aus seinen Gedichten hob. 

Ueber sie hinweg aber — über den leichtgebeugten Konsul, über den in viele 
Atfairen verwirrten Tenor der Operette — nahm er — von tausend Entschlüssen 
gehalten — den Weg zu Isabel. Wie er so schritt -— Asche der Zigarette auf dem 
abgetragenen Dunkel seines Anzugs — durch entschwindende Säle, ergriffen ihn 
langsam ihre Blicke und hielten ihn — sein Gesicht geborgen in der Flut ihres 
Schoßes — die im Rauschen der Geigen ersterbende Nacht. 

Eines war ihm gewiß — als er am Quai entlang gegen Morgen nach Hause 
trieb, armen Häusern zu — weites, blühendes Land zu sehen, aus kleinen Besorg- 
nissen die Einheit in Duft verwobener Stunden zu heben, sorglos und ohne Abschied 
von Vergangenem. Sah sich dann -—- den Torschlüssel fröstelnd in der Hand — in 
leuchtender Expreßfahrt mit Isabel durch hohe Bogen der Alpen, Mailand entgegen. 


Noch gehalten im Glanz verflogener Stunden, angstvoll vor Erwachen, hastete 
er — letztesmal vielleicht — die breitausladenden Treppen durch Stockwerke. Ge- 
danken flogen. Hände bebten. Einmal — er lächelte verwirrt -- glaubte er das 
rotlachende Gesicht eines Bankiers über sich, schwer die Hand auf seiner Schulter. 
Wollte sagen: O, in Venedig auf Wiedersehen! Er, Christof Harfe, würde dann — 
würde — o Isabel: innigstes Gebet in Purpurstädten. O Jubel vollkommener Hin- 


gabe in nahender Nacht. 
* 


Stand nun — letztes Mal vielleicht — im Schaufenster. Erstieg — versunken 
lächelnd — die Leiter, ein Kissen, goldbestiekt, blau wie der Spiegel indischer Meere, 
auf die Platte zu legen. Weich und sorgsam. Da sank er still, aber wie empor- 
gerissen vom Fieber, nach hinten. Nahın mit sich im Sturz erstaunte Teepuppen 
und schwere damastne Decken. Lag halbbedeckt von der Last, ungläubiges Lächeln 
im erlöscheuden Antlitz. Hielt die Hände — ‚er, Christof Harfe, — verwandt un- 
gewohnten N)ingen —, wie zur Abwehr gerichtet gegen die Masse, die sich — frierend 
und ängstlich — an schonungsloser Scheibe sammelte. 
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ZUR PROBLEMATIK DES DEUTSCHEN UND DES 
FRANZÖSISCHEN GEISTES 


Von WILLY HAAS 


M" versichert auf beiden Seiten, daß guter Wille da sei, die intellektuellen Beziehungen wieder 
anzuknüpfen; aber die Situation ist doch einigermaßen quälend. Als ob zwei Bekannte, die 
einander acht Jahre lang nicht gesehen haben, nun plötzlich wieder zusammenkämen, vorerst die 
Hötlichkeitsformeln möglichst umständlich erledigten, je nach Temperament übertrieben stürmisch 
oder übertrieben reserviert, sodann sich nach dem werten Befinden erkundigten, des weiteren ein 
halbes Stündchen — möglichst in die Länge gezogen, im Gefühl nahender Verlegenheiten — über 
die Gründe und Ursachen der langen Trennung debattierten, sich künstlich in Hitze hineinredeten 
über Schuld und Nicht-Schuld an dieser Entfremdung — nur, um die quälende Last des drohenden 
Nicht-weiter-könnens noch ein Weilchen fernzuhalten —, drittens noch eine gute Weile mit der 
Erinnerung an vergangene Freundschaftsstunden vertrödelten, und schließlich, und schließlich ..., 

Ja, schließlich ist der peinliche Augenblick eben doch da in seiner ganzen furchtbaren 
Nacktheit — der Augenblick des Verstummens. Die Minute, da man es endlich qualvoll weiß: wir 
haben einander eigentlich nichts zu erzählen. Wir möchten schon, ja, wir möchten so gerne dort 
wieder anknüpfen, wo wir vor acht Jahıen abgebrochen haben. Aber, mein Gott, was war das doch, 
worüber wir damals zuletzt sprachen? Wir müssen uns doch entsinnen können! Ist denn die Stelle 
‚in uns tot, diese Stelle in unserer beider Gehirne, von der aus wir zuweilen so gut miteinander 
Kontakt bekamen? Ist das möglich! 

Es ist möglich. Dazwischen liegen vier Jahre Massenmord. Dazwischen liegt der Haß, der 
nun vorüber sein soll. Dazwischen liegen die verbrecherischen intellektuellen Ausschweifungen auf 
beiden Seiten — diese Ausschweifungen der vergifteten, haßerfüllten Seele, deren wir uns beide 
schämen müssen, ob wir wollen oder nicht —, und die sich einzugestehen gerade in diesem Augen- 
blick schwer ist, so namenlos schwer, daß wir zuweilen fast weiter zu hassen wünschten, nur um 
der Demütigung solchen Eingeständnisses zu 'entgehen. Dazwischen liegt vielleicht noch viel, viel 
mehr, als dieses .... 

Wehe dem, der über diesen Abgrund mit einem leichten Tanzsprung hinwegzukommen ver- 
suchte. Er fällt hinein und bricht sich erbarmungslos das Genick. Wehe dem, der sich eine Ver- 
söhnung leichter macht, als sie ist. Nichts so Böses, nichts so Giftschwangeres auf der Welt, wie 
eine Scheinversöhnung, mit allen Vorbehalten des Hasses und der verschluckten Anklage. 

Sie will erkämpft werden, diese Versöhnung. Schwer und blutig erkämpft. Der Krieg ist nicht 
zu Ende, wenn die Kanonen schweigen: es fo!gt der Krieg zwischen Seele und Seele; gefährlicher 
als jener erste: denn die Waffen, mit denen hier gekämpft wird, gehorchen nicht mehr dem, der 
zielt; sie gehorchen ihrem eigenen Gesetze und treffen den Zielenden selbst, wenn es ihr Gesetz 


ihnen so befiehlt .... 
* 


Die Stunde der stürmischen Begrüßung ist vorüber. Sie wurde, wie es recht und billig ist, 
vor allem von der stürmischen Jugend gefeiert. 

Da war Barbusse mit seiner „Clarte“. Da war Romain Rolland und die paar anderen, die 
einander.wenig oder nichts zu vergeben hatten. Der Expressionismus und Aktivismus in Deutsch- 
land, weltbrüderlich und radikalsozialistisch gerichtet den ganzen Krieg hindurch, zog in das offene 
Tor ein. Aber schon die ersten Nachdrängenden überfiel die Ahnung der ungeheuren Schwierig- 
keiten, die zu überwinden sind. 

In Deutschland durchaus Krisenstimmung, Gefühl einer Weltdämmerung. Völlige Neugeburt 
war die Losung. Mit der Dialektik des Durchganges durch den Tod, des orphischen und panischen 
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Prinzipes, mit der Einschiebung des chaotischen Nichts zwischen dem abgetanen Gestern und dem 
lockenden Morgen war die ungeheuere Entfaltung östlicher Einflüsse gegeben; optimistisch, kommu- 
nistisch-radikal maskiert unter den Jüngeren; pessimistisch, selbstzersetzend-radikal und in einer 
radikalen, letzten Selbstauflösung die letzte Synthese suchend bei den Aelteren. Das dichterische 
Wort überwiegend „expressionistisch“: man suchte das letzte ideologische Ziel der Dichtung, das 
Wort-gewordene Erlebnis der Wirklichkeit oder das Wirklichkeit-gewordene Wort durch die Macht 
der Antithese herbeizuzwingen: die vollkommene Entwirklichung des. zum Auswurf destruierten 
Sprachgefüges sollte der Sprung sein zur dichterischen Form der neuen Wirklichkeit. } 

Hier begannen die Unstimmigkeiten ; nur Unstimmigkeiten im Temperament, im Lebensrhythmus; 
doch Unstimmigkeiten von solcher Art, die, wie in einer unglücklichen Ehe, tief blicken lassen. 

Die bessere französische Jugend nämlich war überwiegend nicht sprach-expressionistisch ge- 
richtet. Dem Zersetzungsprozeß der französischen Sprache, eingeleitet durch symbolistische, futu- 
ristische, zionistische Literatenexperimente, hatte gerade die Jugend selbst den unüberwindlichen 
Damm des lateinischen Ordnungsgedankens entgegengestemmt; schon vor dem Kriege. Er war pa- 
rallei gestellt dem politischen Ordnungsgedanken, den die Schule der Maurras, Barres, Peguy gegen 
die romantisch- rousseauistische Tendenz gewisser Sorbonnekreise errichtet hatten. 

Hier trat nun die erste, bedenkliche Merkwürdigkeit ein; der politischen Neuorientierung 
konnte sich ein Teil der geistigen Jugend Frankreichs nach den furchtbaren Erfahrungen des Krieges 
nicht entziehen; der politische Radikalismus war stark genug für ein siegreiches Land. Aber keiner 
von den Politischradikalen ließ sich im geringsten von dem Wege des lateinischen Sprachkonserva- 
tivismus abbringen. Rollands, Duhamels, Vildracs, Marcel Prousts Kriegsbücher atmen die zarte, de- 
mütige Luft des Mitleids; aber diese Luft duftet keineswegs nach Sturm und aufgerissenen Fenstern, 
sondern nach dem zarten, resignierten Parfüm eines angenehm durchwärmten, nach allen Seiten 
wohlabgeschlossenen Sprachgebäudes. Andre Gide und Jules Romains kochen eine exquisite Küche; 
aber sie kochen in Gefäßen von streng gallischer Form; und keinen Schritt weit ist das Wort des 
radikalen Anatole France von der Sprache des früheren Konservativen, nach dem Worte Montaignes, 
Voltaires, Condorcets, Renans Gebildeten, abgewichen. Der dadaistische Sturm war in Frankreich 
so sehr Sturm im Wasserglase, daß ihn die ältere Schule der „Nouvelle Revue Frangaise“ unter 
Andr& Gide und Jaques Riviere nicht einmal abzulehnen brauchte, sondern mit französischer Höflich- 
keit quittierte und ad acta legte. Eine Höflichkeit, die dieselbe „Nouvelle Revue Frangaise“ keines- 
wegs gehindert hat, auch den gesamten deutschen Expressionismus, von Rubiner bis Hasenclever, 
ais Ausübung desselben, vielleicht unschädlichen, vielleicht sogar vom sprachgymnastischen Gesichts- 
punkt aus erfreul!ichen, jedenfalls aber etwas verrückten Sportes in der gleichen Schublade unter der 
Spitzmarke „Dadaismus“ abzugeben. Daß die französische Litaratur „solidement rationaliste et 
classique“ geblieben sei, erklärt nicht nur der nationalistische Pierre Mille im „Temps“; sondern 
ein guter Teil französischer Jugend, auch die politisch durchaus revolutionär orientierte, wird ihm 
im Wesentlichen vollkommen zustimmen. 

Aber der neuen Welt mußte doch wohl die Qual an der alten Form, die Qual an dem alten 
Wort, entsprechen ? 

Was bedeutet dieser scheinbar geringfügige Konilikt? Das Wesentliche! Seit jeher 
sind in welthistorischen Krisen die sprachphilosophischen Konflikte a's die eigentlichen Träger dis- 
parater Welteinstellungen aufgetaucht. Die Diskussion über eine scheinbar so abstrakte Frage, wie 
es das Dilemna zwischen der Prae-existenz des „Begriffes“, der „Idee“ und vor dem „Ding“ oder 
des Dinges und dem Begriif, der „Idee“ darstellt, ist tausend Jahre lang in allen schweren Krisen 
der christlichen Kirche, von den Kirchenvätern über Abaeiard bis zu Pascal, chronisch eingetreten und 
hat fast bei allen Schismen und Häresien eine entscheidende Rolle gespieit. 

So auch hier. Unausdenkbar, daß der Krisenstimmung, der Ahnung einer wahrhaft neuen 
Welt, einer durch das mystische „Stirb und werde!“ geborenen, das alte Sprachinstrument genügte. 
Der Glaube an die Geburt durch Vernichtung, an das einzig vollkommene Sein durch vollkommene 
Selbstauflösung kann zu ailerletzt bei dem Sprachgefüge halt machen: denn wo wäre der Sinn der 
Sprache überhaupt, wenn sie für das durchaus Neue, Noch-nicht-dagewesene nicht das Wort hätte? 
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Und wirklich: in Deutschland machten sich Symptome einer chemischen Allotropie der Sprache 
bemerkbar. Unwesentlich, daß diese Symptome wieder nachgelassen haben; sie haben nur in dem- 
selben Maße nachgelassen, in dem die deutsche Dichtung als mitbestimmender geistiger Faktor sich 
ihre Insuffizienz im geheimen selbst eingestanden hat und sich in irgendwelche Winkel der aktiven 
Politik oder Journalistik zurückzog. Und sie würden sofort wieder auftauchen, wenn sich ein wahr- 
haft starkes sprachschöpferisches Talent erhübe. Sie sind einfach da, diese Symptome. 


= 


Betrachten wir einstweilen nur de optimistisch gerichtete Ideologie gewisser französischer 
Literaturkreise, so spricht allerdings mehr als ein historisches Argument für die Verträg'ichkeit eines 
internationalen Radikalismus mit einem gleichzeitigen lateinisch-konservativen Sonderglauben. 

Der lateinischen Rasse sind zwei Versuche eines imperialen Weltfriedens zumindest als Ver- 
suche geglückt: das Imperium Romanum und die katholische Kirche; und von der Ideologie des 
dritten, der großen Revolution, wird, so könnte man sagen, auch noch die etwa bevorstehende Welt- 
revolution ihre wesentlichen produktiven Säfte beziehen. Der lateinische Ordnungsgedanke hat also, 
wenigstens bisher, als der einzige seine Befähigung zur Konstituierung zumindest der „vereinigten 
europäischen Staaten“ (unter Einbeziehung der angrenzenden asiatischen und afrikanischen Mittelmeer- 
ufer) historisch bewiesen. Eine durchaus auf Zukunft eingestellte Weiteinstellung könnte also recht 
wohl neben einer auf Vergangenheit eingestellten lateinischen National-einstellung existieren. Und, 
gälte das Gesetz der Empirie und der empirisch abgeleiteten Wahrscheinlichkeit, so sei es, könnte 
man hinzufügen, dieser Rasse also gewiß vorbehalten, den Gedanken des endgiltigen friedlichen 
Zusammenlebens, die Idee der menschlichen Koexistenz, aus höchsteigenen, nationalen Kräften zu 
produzieren. Der Erwartung einer allgemeinen Krise der europäischen Seele fehle also eine zu- 
reichende gedankliche Begründung. Diesen Gedankengang streifende essayistische Ausführungen habe 
ich unter andern in einer sehr wertvollen Studie des Peguy-schülers Louis de Gonzague vorgefunden. 

Eine zweite Möglichkeit, und zwar eine dem Deutschen näherliegende, ist die Hypothese, daß 
die Idee der menschlichen Koexistenz ein durchaus seelisches, im Wesentlichen also irrationales 
Phänomen sei und daß der rationalen und empirischen Bestätigung höchstens die Handlangerdienste 
nach einem fremden Diktat zukämen. Diese Hypothese könnte auf die Juden Jesus und Paulus hin- 
weisen, auf Rousseau, den eigentlichen ideellen Vater der Revolution: — die ersten zwei ohne einen 
Tropfen römischen Blutes, der dritte ganz gewiß, schon seiner Mentalität nach, kein reiner Lateiner. 

Solche Einwürfe sind höchst müßig, wenn sie nur geistige Hegemonieprobleme maskieren wollen; 
doch sie können allerdings höchst wichtig, ja entscheidend werden, wenn man sich ernsthaft ent- 
schließt, die Idee der menschlichen Koexistenz als ein Seelenphänomen zu betrachten, dessen Vor- 
handen- oder Abhandensein den Menschen je nachdem geradezu biologisch graduiert oder degradiert. 
Dann stände das Erlebnis des „Wir“, die Idee der Koexistenz, als intellektueller Zwillingsbruder 
vollkommen gleichen Ranges neben dem Erlebnis des „Ich“, dem in der biblischen Schöpfungs- 
geschichte bezeichneten Augenblick des zweiten Erwachens, da „Adam sah, daß er nackt sei“. 

Welches war der seelische Sinn jener ersten, und welches wäre der seelische Sinn dieser 
zweiten entscheidenden Erkenntnis? Zweifellos: ein Stärker-werden der abstrahierenden Fähigkeiten 
im Menschen. Jedoch: das seelische Phänomen des „Ich-bin“ reiht die abstrakte Idee noch als 
dienende Erkenntnis ein; das Phänomen des „Wir-sind“ aber wird schon Herrin über alles Bestehende; 
oder: die Idee der Existenz ist bloß eine neue Erkenntniswaffe im Kampfe gegen die Nicht-existenz ; 
die Idee der Koexistenz aber behauptet ihre Realitätüb er derRealität von allem außer ihr Existierenden: 
denn sie verdünnt die Existenz des Ich zum Abstractum des menschlichen Gesamt-erlebnisses, sie 
entscheidet den Begriff der „Existenz“ durch sich selbst. Und in der Tat: die Idee der Ko- 
existenz ist keine gewöhnliche Idee; sie ist die Idee, kat’ exochen, dieldeederIdee. Sie ist 
jadas Spiegelbild der Abstraktion, der Vorgang der Abstraktion, die doch Grund- 
wesen der Idee überhaupt ist: denn Abstraktion, Ideenwerdung ist doch gerade 
£benKo-existenz derIndividuen, Synthese des Gleichen, den verschiedenen Individuen 
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Gemeinsamen, Abstoßung des den Individuen individuell Eigenen, kurz:Entindividualisierung. 
Die Idee der Koexistenz ist also wirklich ein dialektisch-psychologischer Drehpunkt: Ist sie da, dann 
ist das Individuum dialektisch ausgeschlossen. Psychologisch gesprochen: Ist sie, die Idee der Idee, 
die Idee kat exochen, dem Bewußtsein des Individuums immanent, als seelische Realität, dann ist 
gewiß ein Begriff dem Individuum transzendent und irreal: nämlich die Idee des Individuums. Das 
körpergewordene Bewußtsein der Koexistenz, das „Gesellschaftstier“ schlechtweg, als das Aristoteles 
den Menschen definierte, würde nie mehr das Individuum schlechtweg, als primäres Erlebnis, erleben 
können —, sondern nur noch durch die Idee hindurch: ganz genau so, wie La Rochefoucauld das. 
Individuum erlebt hat. Die Idee der Koexistenz kann niemals dialektisch mit dem Begriff des 
Individuums zusammenfallen: sie tritt nicht in ihn ein, sondern durch ihn hindurch, über ihn hinaus. 
In der Idee des Individuums hebt die Idee überhaupt sich selbst auf. 

Und hier läge eben, wenn wir diesem „Wir-sind“-Phänomen eine entscheidende biologische 
Rolle zuweisen wollen, wie es die Bibel dem „Ich-bin“-Phänomen, dem Phänomen der Ich-erkenntnis 
verliehen hat, der kritisch-dialektische Punkt: der Begriff der „Existenz“ überhaupt verlegt sein 
psychologisches Schwergewicht vom irrationalen Individuum auf die rationale Idee; und das Ueber- 
schreiten der beiderseitigen Grenze dürfte dann wohl als der Augenblick des geborenen Bewußt- 
seins der Koexistenz bezeichnet werden. 


Wie stellt sich dieser Weg und dieses Ueberschreiten, rein historisch gesehen, im französischen 
Volke dar? Wie im deutschen ? 

Die Befreiung der französischen Idee vom Dienste am Individuum verläuft nicht ohne Kämpfe; 
aber diese Kämpfe enden fast immer mit einem großen Sieg. Ronsard, Du Bellay, Montaigne und 
die Bartholomäusnacht reissen die Dichtung, die Philosophie und den christlichen Glauben aus der 
Sphäre des ausschließlichen Ich-erlebnisses im Mittelalter und weisen sie der Sphäre des Koexistenz- 
erlebnisses zu. Corneille, Racine und das Edikt von Nantes entscheiden die seelische Praevalenz 
der Idee über das irrationale Erlebnis für immer. Von nun ab wird der französische Geist, ein paar 
romantische und naturalistische Einbrüche abgerechnet, immer von der Idee ausgehen und zum 
Individuum als zu einem imaginären Ziel, in der Unendlichkeit liegend, hinstreben. — 

Der kritische Punkt der „Grenzüberschreitung“, des Hindurchgehens ‚der Idee durch das- 
Individuum, von dem wir oben sprachen, ist die große Revolution. Die äußere Konstellation, der 
fühlbare Verfall der außenpoiitischen Geltung drängte politisch von dem rein egoistisch und imperia- 
listisch orientierten grand siecle weg zur politischen Frage der internationalen Einordnung; seelisch 
aber zum Problem der ailmenschlichen Koexistenz hinüber. Und, mit einem Schlage war es aus- 
gesprochen, was die psychologische Entwicklung seit zwei Jahrhunderten vorbereitet hatte: daß die 
Realität der Idee stärker sei, als die Realität des irrationalen Individuums; daß jene über diese daher 
zu befinden habe. Und drei Begriffe, drei Worte, drei „Ideen“ (im platonischen Sinne) waren es, 
die die Koexistenz des gesamten Menschengeschlechtes für immer bestimmen sollten. Dächte man 
sich das christliche Dilemna zwischen der Prae-existenz der „Idee“ vor dem „Dinge“ („Realismus“, 
nach der scholastischen Bezeichnung) und der Prae-existenz des „Dinges“ vor der „Idee“ („Nomina- 
lismus“), von der wir oben sprachen, bis hierher historisch fortgesetzt, so wäre damit der Sieg des 
Realismus über den Nominalismus für immer entschieden: denn dieser Streit war nur traditions- 
mäßig, nur scheinbar temporär gefaßt; in Wirklichkeit war er qualitativ; der von Plato übernommene 
Begriff der „prae existierenden“ Idee deckte schon längst eben jenen seelischen Gehalt der 
praevalierenden, stärkeren Realität der Idee, von dem wir hier sprachen. 

Damit wäre also, — wenn wir die biblische Dialektik des „Erwachens“, der „Erkenntnis“ bei- 
behalten und als stufenweise sich wiederholende seelische Krise erweitern wollen — die welt-: 
geschichtliche Minute des zweiten Erwachens nach dem Erwachen der Mensch-schöpfung gegeben. 

Dieser Eindruck bestätigt sich durchaus, wenn wir die Linie des französischen Geistes von. 
der Revolution bis zur Gegenwart überblicken. Eine fast widerstandslose seelische Durchlässigkeit 
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des Mediums zwischen Welt und Idee ist das Charakteristikum: jedes Ding nimmt, indem es erlebt 
‘wird, automatisch schon sein Existenzprinzip in der Gesamtheit, seine „Idee“ vorweg; ja, diese 
„Vorwegnahme“ ist beinahe schon die genügende Definition des französischen Begriffes „Erlebnis“ 
überhaupt, mag diese Definition sich als Programm der „Seelenanalyse“, der „analyse du moi“, der 
„art pour l’art“ —= Dichtung oder der internationalistischen Clarte-manifeste etablieren. Der ganze 
Weg vom Auftauchen eines Seelenphänomens bis zu seiner ideologischen Einordnung ins Weltganze 
wird mit einem Schritt erledigt. Man nenne das etwa „intellektuelle Konsequenz“, und man hat 
ganz genau jenen Begriff, der dem deutschen Geistesleben vor allem fehlt. Es gibt heute Philosophen- 
dichter, wie Benda oder die Brüder Tharaud (beide aus dem Kreise der „Cahiers de quinzaine“), 
deren Problemstellung überhaupt uns Deutschen schon schwer begreiflich zu machen sein wird: weil, 
was in Frankreich das Leichteste, Selbstverständlichste ist, die apriorische Einbeziehung jeder 
ko-existenziellen Folgerung in jedes seelische Phänomen, für die deutsche Seele gerade den müh- 
samsten Weg deduktiver, abstrahierender, mystischer Anstrengungen bedeutet. Demgemäß formt sich 
auch die Definition des Begriffes „Konflikt“ ziemlich eindeutig: das Erlebnis des „Konfliktes“ stellt 
sich für den Franzosen durchaus immer am Punkte der letzten koexistenziellen Konsequenz ein. 
So etwa stellt Benda. in „l’Ordination“ die konflikthafte Unvereinbarkeit zwischen mathematischer 
und erotischer Ordnung dar im Bilde eines — man beachte gehau! — religiösen, christlich 
orientierten Denkers, dem das Gefühl für sein lahmes Kind, das durch seine Lähmung gewissermaßen 
als körperlicher Repräsentant der unterdrückten Liebe zu seiner Fıau die Jllusion eines „verheirateten 
Denkertums“ entlarvt; im Bilde eines Philosophen also, dem, kurz gesagt, christliches Mitgefühl 
sein ganzes religiös-denkerisches Werk vernichtet: eine für den deutschen Leser kaum faßbare 
Manifestation des Konflikt-Begriifs! Dasselbe Mitleid mit dem eigenen Kinde — ich habe die Bei- 
spiele absichtlich parallel gewählt — ist die Seele des Ko-existenzkonfliktes in dem Roman „Dingley, 
Pillustre Ecrivain“ der Brüder Tharaud: Der Tod des eigenen Kindes ist das metaphysische Opfer 
des Nationalimperialisten an die Idee der Koexistenz: er verliert es, trotz aller Liebe, durch seinen 
eigenen, in der Welt der Ideen fortwirkenden Willen, weil (dieses „weil“ braucht ein Franzose 
niemals auszusprechen, ja, es schiene ihm sicher unendlich banal, sich auch nur dieser Kausalität 
bewußt zu werden) — weil er das Kind eines anderen aus national-imperialistischen Gründen zu 
retten sich weigerte. Dieser Zusammenhang bedürfte, um in Deutschland überhaupt seelisch wirksam 
zu werden, sicherlich einer mythologisch-märchenmäßigen Begründung; in Frankreich spielt er sich 
wirksam genug im Rahmen eines realistischen Romans ab.*) 


* 


Wie stellt sich derselbe Weg im deutschen Seelenieben dar? 

Die germanische Rasse hat die Ko-existenzidee des römischen Imperium dreimal vernichtet: 
in der Völkerwanderung das erste imperium, im Protestantismus das zweite, katholische, in den 
„Befreiungskriegen‘“ das dritte, napoleonische, das Weltimperium der großen Revolution. 

Weiches waren die seelischen Grundlagen dieser destruktiven Arbeit? Die sogenannte Völker- 
wanderung ist uns seelisch völlig ferngerückt und undurchsichtig. Aber auch die Reformation ist 
der psychologischen Analyse kaum leichter zugänglich. 


*) Anmerkung: So stark ist heute die Reellität der Idee im französischen Bewußtsein, daß ihr 
Hinüberwirken in die körperliche Realität, ihr Verschieben der Realität, ihr Beherrschen der körper- 
lichen Realität sich als seelisches Erlebnis ganz rein in den unbewußten Sphären des Gemütes ab- 
spielt und nirgendwo in die Kontrolle des Bewußtseins hinübergreift. In Deutschland, wir sagien 
schon, müßte dieser Vorgang zwar kausal, zwar logisch, aber mytho-logisch fundiert werden. 
In Rußland und im Orient wäre er ganz wesenslos-sentimental, ein Kindermärchen. Der psycho- 
logische Parallelfall jiür Rußland etwa müßte genau umgekehrt laufen: das Hinübergreifen der 
körperlichen Realität in die Welt der Ideen könnte sich dort dichterisch ganz rein in den 
chaotischen Sphären des Gemüts zu Ende formen lassen und spielt sich in diesen Sphären literarisch 
auch wirklich unzählige Male restlos ab: man denke an die typischen Bekehrungsszenen der 
russischen Dichtung, etwa an die Schluß-Szene des Tolstojschen Dramas „Die Macht der Finsternis“. 
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Einwandfrei feststellbar ist die ungeheure Ueberschwemmung durch ein, in seiner seelischer 
Zusammensetzung vorerst völlig rätselhaftes, Gefühl der Schuld. 


Die Reformation erst hat eigentlich dem Menschengeschlecht die christliche Last der niemals 
sühnbaren, nur durch „die Gnade“ zu behebenden Erbsünde, in seinem ganzen, das individuelle 
Leben erdrückenden Gewicht, aufgebürdet. Jede reale Möglichkeit des Koexistenzbegriffes ist ver- 
nichtet: die irdische Moral, Voraussetzung jeder allmenschlichen Ordnung, und die irdische Immo- 
ralität vereinigt ein einziger Begriff, als wären beide bloße Synonyma: der Begriff des auf alle Fälle 
sündhaften Diesseits. Das Genie des Protestantismus, Friedrich der Grosse, hat nicht eine Sekunde 
an die Idee der Koexistenz verschwendet. Sein abstrakter, moralischer Rationalismus lebt voll- 
kommen friedlich und konfliktlos neben einer zynischen Verachtung des Diesseits und seines eigenen 
Lebens, seiner eigenen Genialität. „Cette race maudite“ nannte er, streng lutherisch, die Menschheit 
— dieser Atheist und Voltaireschüler! Und einem Teil dieser Rasse, jenem Teil, den er eingestan- 
denermaßen intellektuell am meisten verachtete, warf er sein ganzes individuelles Genie restlos hin, 
als könnte dieses Individuelle gar nicht schlecht, gar nicht „lutherisch“ genug verwendet werden — 
so, wie er sein Körperliches in ein Hundegrab verscharrt wünschte. Dem zeitgenössischen Repräsen- 
tanten der rationalen Koexistenzidee, seinem verehrten Voltaire, stellt er unverhohlen die stärkere 
Realität seiner Husarenregimenter gegenüber. Das hat etwas Erschreckendes, doch auch etwas 
Gigantisches: man fühlt eine Naturmacht, rätselhaft, doch unabwendbar. Mit überwältigender Sicher- 
heit des Blickes ist das Elementare dieser Erscheinung in Thomas Manns Studie: „Friedrich und 
die große Koalition“ vor uns gestellt. Eine religiös neutralere Zeit schuf diesen protestantischen 
Menschen zum Typus der gegenwärtigen Preußen um: die fabelhafte Organisation der Koexistenz 
ohne jede Realität der Koexistenzidee. Diese Energie hat, in ihren Anfängen schon, das dritte 
lateinische Imperium, das Imperium der großen Revolution, das napoleonische, vernichtet. 


Doch diese „Koexistenzidee“, völlig irrealisiert, richtete sich plötzlich, nach dem Weltkriege, 
als ungeheure praktische Realität, als ein politisch einfach nicht mehr zu umgehendes Problem, 
auf — genau so, wie im Frankreich Louis XVI. 


Wie waren die Voraussetzungen für die deuische Seele? 


Zwischen Osten und Westen gelegen, ist sie der Kriegsschauplatz zweier antipodischer Ein- 
stellungen. Antipodisch im Identischen: das ist die Spannung zwischen Ost und West. Auch der 
Osten nämlich fand eine reine Lösung der Koexistenzidee; nur eben: seine Tendenz zu ihr war 
diametral entgegengesetzt. Der Westen entindividualisierte und zersetzte das erlebte Individuum 
um der Koexistenz willen und rettete so das bloß da-seiende Individuum, das Sich-Entfaltende, das 
freie, ja extrem-freie Bewußtsein, die Energie, das Individuum als l’art pour l’art. (Stendhal.) Der 
Osten dagegen entindividualisierte und zersetzte um der Koexistenz willen das da-seiende Individuum, 
das sich Entfaltende, das Frei-bewußte, die Energie, das Individuum als Kunstwerk, und rettete das 
erlebte Individuum; ja, sein Sinn, sein Dogma wurde gerade: das irrationale Erlebnis 
des Individuums durch die programmatische Entindividualisierung des 
bewußten, vegetativen Individuums, durch Tao und Nirwana oder durch das 
Dostojewskijische Experiment der Annihilisierung des Ich im peripherischen, extremsten, bewußtesten 
Bewußtseinsakt. 

Durch diese Gegenüberstellung ist die Situation der deutschen Seele klar gegeben: /in ihr 
kämpft sich der Kampf zwischen dem westlichen Individuum, dem Sich-entfaltenden, zwischen dem 
extrem-freien Bewußtsein, der Energie, dem Individuum als Kunstwerk einerseits und dem östlichen, 
erlebten, in der bewußten Ent-individualisierung sich erlebenden Individuum ab. Der Deutsche bejaht 
sein extremes Bewußtsein, seine Aktivität, seine freie Entfaltung — aber als Sünde. Und er bejaht 
auch sein irrationales Ich-erlebnis, sein Individuum-Erlebnis — aber gleichfalls als Sünde, mit einem 
schlechten Gewissen. Kurz gesagt: Er ist Protestant, auf alle Fälle Protestant, er protestiert mißtrauisch 
sowohl gegen den Wert des grenzenlos-freien Bewußtseins, wie gegen den Wert des erlebten Ich. 

Hier aber wird die Idee der Koexistenz wirklich problematisch, oder vielmehr: sie hört über- 
haupt auf, Idee zu sein. Man denke: das bewußte Ich regiert sich durch das Erlebte; der Akt des 
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Bewußtseins kontrolliert sich also mißtrauisch am erlebten Ich. Das aber heißt Metaphysik, das ist 
eben Metaphysik; denn dem Bewußtsein, dem Nicht-ich steht hier ganz rein das Ich gegenüber. 

Diese metaphysische Region zwischen Ich und Nicht-ich aber ist zugleich ganz genau eine 
charakteristische dialektische Region der Koexistenz; denn Ich und Nicht-ich nebeneinander ist ja 
Koexistenz. Aber diese Koexistenz ist eben nicht mehr Idee, sondern sie ist dialektisches 
Problem, das heißt Unauflöslichkeit. Die Lösung des Unauflöslichen aber bedeutet dialektisch 
das „Nicht“, das Unidentische des Identischen, die Verwandlung. Das rationale Bewußtsein also 
muß hier die Frage der Verantwortung mit „nein“ beantworten; so, wie Kierkegaard, der repräsentative 
protestantische Denker, die Frage der Verantwortungsmöglichkeit vor Gott prinzipiell und ein für 
allemal mit „Nein“ beantwortet hat: Der Mensch ist gegen Gott immer im Unrecht. 

Konflikthaft zwischen dem Osten und dem Westen gelegen, hatte also die deutsche Seele die 
schwere historische Aufgabe, der lateinischen Koexistenzidee vorerst überhaupt eine andere Lösung 
des \Veltproblems entgegenzustellen, nicht weniger richtig, nicht weniger umfassend: die protestan- 
tische Idee des Nicht-seins als ethisches Ziel und Zweck des Seins. Anders gesagt: das „Sein“ als 
lutherische Schuld des Seienden oder, ganz kurz zusammengefaßt: die radikale, die lutherische 
Form der Entindividualisierung. Ja, man könnte sagen, das Zusammenprallen dieser beiden Lösungen, 
der lateinischen und der deutschen, erst konstituiert eigentlich den deutschen Begriff des Konflikts; 
jede andere Antithese, außer dieser, ist in der deutschen Seele einer Lösung durch Kompromiß zu- 
gänelich. Niemals stellt sich ihm ein auftauchendes Phänomen a priori in Verbindung mit der 
Koexistenzidee schlechtweg dar; sondern seine Stellungnahme zu jedem Phänomen bestimmt sich 
zweifach: durch die Beziehung zur Schönheit der Entstofflichung und durch die Beziehung zur 
Wahrheit einer in allen Fällen unmöglichen Verantwortung „vor Gott“ oder dem Weltganzen. Er 
liebt Hölderlin: die süße Entstofflichung des Stofflichen. Und er liebt das Militär, das Kaiserreich: 
die radikalste Ablehnung der eigenen Verantwortung in der Koexistenz. Es fügt, ich möchte, etwas 
skrupellos, mein biblisches Bild wiederaufnehmen: es fügt zum Erwachen Adams die rätselhafte 
Konsequenz der metaphysischen Sünde hinzu. 


Nun ist aber die Koexistenz nicht nur ein „Problem“, sondern auch eine Idee, und zwar, wie 
wir sagten, die „Idee der Idee“; oder anders gesagt: die Koexistenz existiert dialektisch nicht nur 
als Problem von Ich und Nicht-ich, sondern auch als Vorgang der Abstraktion, als Werden und 
Sein der Idee schlechtweg. ‘ 

Welches aber ist die seelische Rolle dieser Idee, also der Idee überhaupt in einer solchen 
allgemein deutschen Konstellation ? Ihre seelische Realität wird wahrscheinlich noch stärker sein, 
als unter den romanischen Völkern: die seelische Negierung der körperiichen Realität kann 
die ideologische nur stärken. Aber diese Realität der Idee, die ja, ihrem Sinne nach, 
eine seelisch Bejahung ist, wird an zwei Stellen streng begrenzt sein: gegen die unendlich, 
ja unerreichbar geringe äußere Wirklichkeit, das „Sein“ hin, und gegen die unendlich, ja unerreichbar 
hohe innere Verantwortung hin. 

An der Peripherie beider Grenzstellen tritt eine ungeheure Konzentration seelisch-ideeller 
Kräfte ein, deren Sinn vielleicht Durchbruch und Durckdringung sein mag, deren Resultat aber nur 
Durchstrahlung ist; die seltsamste, magischeste Durchstrahlung der Wirklichkeit und der Verant- 
wortung durch die Idee allerdings, die die Welt jemals hervorgebracht hat: Seelische Vorgänge wie 
Goethes Naturbetrachtung und wie der Rechenschaftsbericht der deutschen Metaphysik an den 
Kosmos, die organische „Koexistenz“, bezeichnet etwa diese „Durchstrahlung“. 

Das deutsche Denken ist aber seinem seelischen Schwerpunkt nach ein nominalistisches 
Denken: denn es konzentriert sich im Dinge, im Körperlich-existierenden. Aber eben diese 
Konzentration und Durchstrahlung bedeutet nichts anderes, als Problematik: sie ist der seelische 
Drehpunkt der lutherischen Entindividuaiisierung. Auf der einen Seite dreht sie das Luthertum zur 
politischen Entindividualisierung, zum preußischen Untertanen, zum Musketier, zum Staatsgläubigen, 
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zur mechanisch-leerlaufenden Organisation hinüber ; auf‘der anderen Seite zum deutschen Pantheismus, 
zur dichterischen Entindividualisierung, zum Erkenntnisproblem der deutschen Metaphysik, deren Sinn 
ja eben die Koexistenz von Ich und Nicht-ich ist. 

Ein „seelischer Drehpunkt“: denn links liegt die Welt des Unbewußten; rechts die Welt des 
Ueberbewußten; und gerade durch die Idee der Koexistenz hindurch klafft für den Deutschen der 
Sprung von Unbewußt zu Ueberbewußt, vom Ignorabimus der Kausalität, als dem letzten Prinzip 
der bioß mechanischen Ordnung, zum mystisch, dichterisch oder metaphysisch definierten Ignorabimus 
des organischen Lebens; dazwischen liegt die strenge Empirie der fachmäßig aufgestellten und be- 
grenzten „exakten“ Wissenschaften. : f 

Man stelle neben diese Situation die durch äußeren Zwang diktierte Notwendigkeit, sich mit 
der Idee der Koexistenz, und zwar der Koexistenz schlechtweg, der unbegrenzten Koexistenz, nämlich 
der zu verantwortenden, abzufinden: dieser Sprung ist eine eigentliche deutsche Unmöglichkeit. Um 
dieses Unmögliche möglich zu machen, mußte ein seelisches Korrelat hinzutreten, und dieses Korrelat 
konnte nur das Gesetz der Verwandlung, und, in seiner dialektischen Anwendung, das Gesetz der 
Antithese sein: die Identität des Nicht-identischen und des Antithetischen. Die Verwand- 
lung ist der einzige Weg des nominalistisch orientierten Gefühles zur Koexistenzidee: man 
denke an Goethe, an die naturphilosophischen und monistischen Halblichter, an die junge Generation 
bis Werfel. Und die Antithese ist der einzige Weg des nominalistisch orientierten Denkens 
zur Koexistenzidee: man denke an die Staatsphilosophie Hegels: des repräsentativen protestan- 
tischen Denkers. 

Wir nannten vorher die Koexistenzidee „den Durchgang der Idee durch das Individuum und 
ihr Hinaustreten über das Individuum“. Das bedeutet aber eben für die deutsche Seele: den Durch- 
gang durch das Nichts, durch das Chaos, die Geburt durch die Vernichtung; und auf einem anderen 
Wege kann die Idee offenbar nicht durch die deutsche Seele hindurch- und über sie hinaustreten. 

Eben dieses Stadium muß wohl das Stadium der deutschen Seele sein; man muß es zumindest 
denken, wenn man die Definition des Protestantismus liest (Werenwags Chronik, Neue Rundschau 
1922/IV), der Protestant sei nichts geringeres als „Proteus“, als Pan, Dionysos und Buddha — 
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Wir stellten vorhin das Dilemma auf, ob die Koexistenzidee ein rationales oder irrationales 
Phänomen sei; ob hier Empirie entscheide oder das problematische Erlebnis von Fall zu Fall, 
Jene Lösung vertreten die latinistischen Tendenzen des französischen Volkes; diese die expressionis- 
tischen, Ööstlich-orientierten des deutschen — einerlei, ob sie im Uebrigen optimistisch-sozial oder 
pessimistisch-individuell und konservativ gerichtet sind. 

Sprechen wir biblisch: dann ist das französische Prinzip des neuen Erwachens das Luziferische, 
die Bejahung der „Schlange des Paradieses“; das deutsche die Bejahung der Erbsünde, die Ein- 
beziehung des Todes in das Leben durch den ersten entscheidenden Willensakt Adams. 

Dann aber wäre der Konflikt Deutschland-Frankreich wie die Bindung Deutschland-Frankreich, 
beide im Wesen identisch, durch ein völlig mythisches, ewiges Gesetz diktier. Wir könnten über 
dieses Gesetz nichts anderes aussprechen, als daß es das Gesetz der Produktivität, das Gesetz der 
Schöpfung schlechtweg ist. Und daß der Wechsel zwischen Freundschaft und Widerstand unbehebbar 
ist als eine Notwendigkeit der Natur schlechtweg. 
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G E D I C H ib E Von GEORG ZIVIER 


ZWIELICHT 


A ab zoläne; stoffige Himmelswände — 
Steinblau und nebelstarr. 

Scharfdunkle Ränder dagegen: 

Allmusik zweiklingt im hohlen Lufthaus. — 
Wiesenberge und Wege — 

Gebüsch — das riesenhafte — 

alles zeigt seine Grenzen und hebt und reckt sich zurecht 
und tönt sich hell-voll aneinander: 

Gotik, von jungen Nonnen gesungen — — 
Und bald deckt die Nacht, 

die heidnische Mythenerzählerin, 

Mit verschwommenen Akkorden 

Alles ein — — — 


VERBLÜHENDER ENZIAN 


Deren dehne dich! 

Lippenblau öffne! 

Samenwind wächst von Wiesen an: — 
Nimm ihn auf! 


Tastet sein Schritt, stürmt er gipfelan : 
Wie er naht — er ist Dein! 


Sei mit ihm: Wipfelmeer, 
Wolkengroß, hauchdaher —! 
Perlt er am Felsgestein, 
Dröhnt er aus Sphären her: 
Klanghin sei er! 

Sei Welle! Sei Meer im Meer! 


Nachthin Verlorensein, 

Rauschdunkles Formverblühn, 
Blutverglühn ... . Nachtversprühn ... 
Herbsthin Bewältigt-sein, 

. Rauschhin Befruchtet-sein! 
Ohnmachthin Gottverblühn. 
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BERLINER THEATER 


VON GESELLSCHAFTSSTÜCKEN 
UND IHREM SCHICKSAL 
I. 


Gesellschaftsstücke. Das ist ihr Schicksal: daß 
sie, von einer Gesellschaft handelnd, sich auch 
an eine Gesellschaft wenden (wofern sie nicht in 
allen ihren Teilen auch Mythisches, Immer-Gültiges 
tragen ... was aber doch unmöglich ist). Das ist 
ihr Schicksal: daß sie gezwungen sind, eine Ge- 
sellsehaft vorauszusetzen, ein Unfrei-Relatives 
also — nicht etwas Absolutes, wie eine Ge- 
meinde es wäre, die durch ein freies Erleben 
sich erneuert und ergänzt. Auch „Bürger 
Schippel“ von Sternheim teilt dieses Schicksal. 
Auch an ihm ist das Jahrzehnt seiner Existenz 
(im Winter 1912/13 wurde das Lustspiel von den 
Kammerspielen uraufgeführt) nicht spurlos vor- 
übergegangen. Die geänderte Weltenschichtung 
bedingt ein geändertes Parkett. 

Auf eine instinktsichere Weise hat jetzt, im 
Lessingtheater, vom veränderten Parkett aus der 
Regisseur Karlheinz Martin auch das Stück 
verändert. Mit ein paar knappen, aber entschei- 
denden Griffen. In Reinhardts unvergeßbarer Ur- 
gestaltung lief das Stück elliptisch um Bosheit 
und um wirkliches Gefühl: neben Schippel, ein 
zweiter Brennpunkt, stand Buchdruckereibesitzer 
Wolke. Mich täuscht da nicht die Erinnerug an 
den geliebten Viktor Arnold: mit dessen Rolle 
hatte Reinhardt (wie auch mit der des Hicketier 
und Krey) Sternheim zweifellos besser verstanden, 
als Karlheinz Martin notgedrungen ihn heute ver- 
stehen darf. Sternheim — das bedeutete ursprüng- 
lich doch etwas wie Nachthimmel und „Heim der 
Sterne“ und ein Beginnen aus romantischem Über- 
schwang. Sternheim — das war einmal der 
deutsch-mystische Dichter des „Don Juan“ und 
von „Ulrich und Brigitte“. Als Sternheim später 
den Schippel schrieb, verspottete er zwar Deutsch- 
heit, Lied und Lorbeerkranz — aber er glaubte 
noch gleichzeitig daran. Dashalb wird gerade 
Reinhardts kontrapunktische Aufführung 
immer gedenkenswert bleiben — mit ihrem sym- 
bolischen dritten Aktschluß: links der unroman- 
tisch-zynische Mädchenraub, auf der Leiter voll- 
führt — rechts der „Jägerchor“ aus dem „Frei- 
schütz“, völlig ernst von schönen Stimmen 
aus dem nachtlaubzitternden Fenster gesungen. 


Anders Martin. Wir hatten den Krieg, die 
Revolution; wir haben den Zeichner George Groß. 
Eindeutigkeit verlangt das Parkett von Sternheims 
ehemals mehrdeutiger Gesellschaftskomödie. Ein 
klares Entweder-Oder. Nicht Altheidelberg und 
Zynismus. Eines von beiden! Es wird geliefert: 
vom geänderten Parkett aus ändert der Regisseur 


_.das Stück. Nicht mehr segnet der rührend an- 


mutige Wolke mit augen-nassem Gefühl das 
Thüringerländchen; ein anderer Kerl, mit einem 
Filzhut, forsch-trocken, wie hingestiftet von Georg 
Groß, eine Mechanik, stapft ein und aus. Selbst- 
tätig laufen die Finger des Darstellers Gassen- 
hauer und Kalauer ab. Wunderbar seelenlos und - 
präcise; der deutsche Mensch ist völlig Phonola 
geworden. Eine entschiedene Karrikatur, ein 
nackter, hingeätzter Hohn: so hat sich das Stück 
von Viktor Arnold zu Julius E. Herrmann, von 
Diegelmann zu Valentin, von Biensfeldt zu Eugen 
Rex verwandelt. Und nur so darf sie heute viel- 
leicht gespielt werden, diese einmal so musi- 
kalische Komödie von der Lächerlichkeit dreier 
Stände. Wie die sich heut in den Haaren liegen, 
das kann ja auch keine Musik mehr schildern! 
Damals, vor zehn Jahren, durfte sogar noch Alfred 
Abels prachtvoller Schippel charmant und beinahe 
sentimental sein. Ein bedeutsames Gegenstück 
zum charmanten und sentimentalen Fürsten, der 
— wie der Proletarier von links — verlangend 
von rechts die Hand auf die blonde Hüfte des 
schließlich siegreichen Bürgertums legt. 

Heute trägt Granach den roten Schopf. Er 
geht noch weiter als Martin — und geht zu weit. 
Zu dynamisch, zu ernst, zu tragisch-wichtig zer- 
bricht dieser Schippel dem Regisseur den karrika- 
turistischen Fries. Das Stück ist Wurfküche seiner 
Kraft. Er platzt Georg-Kaisersche Energieen in 
Sternheims Porzellanladen hin — aus dem ganz 
unbeschädigt nur einer davonschwebt. Hubert 
von Meyerincks Leistung (der Fürst) ist 
die reifste und rundeste des Abends: voll Martin- 
Groß’scher Karrikatur und voll vom Menuett- 
schritt der Uraufführung, kontrapunktisch erdacht 
wie vom Zauber Reinhardt. 


I. 


Die Neuaufführung eines alten Gesellschafts- 
stückes von Schnitzler bei Fritz Rotter 
(mit Salfner in der Titelrolle) macht mir Lust 
und Gelegenheit, den Jahrgang 1912/13 der 
„Deutschen Montagszeitung“ aufzuschlagen und 
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meine Rezension der Uraufführung von „Professor 
Bernhardi“ nachzulesen. 

. Es fällt mir auf, wie sehr mir damals 
daran gelegen war, das Über-Gesellschaftliche, 
Mythische dieses Schauspiels zu betonen. 
Das wird seine Gründe gehabt haben ... Einst- 
weilen lese ich. Und veröffentliche: 

„An Arthur Sehnitzlers Wollungen in den letzten 
Jahren gemessen, lebt im »Professor Bernhardi« 
das Formproblem des »Jungen Medardus« weiter 
— aus einer Anekdote wächst ein Drama heraus — 
aber es drücken auf diesem vor Gegenwart krei- 
ßBenden, in jedem Molekül belebten Stücke keine 
toten Historismen; im »Jungen Medardus« gab es 
manchen Federhut, der nur Garderobe war. An- 
dererseits sind gewisse Seiten im »Professor Bern- 
hardi« von keiner geringeren Intimität als die 
schönsten Partieen des»Weiten Landes«, ohne doch 
Hohlräume mit Teegeschwätz ausfüllen zu müssen. 
Zwischen leidiger Histoire-pour-l'histoire und lei- 
digem Monde-pour-le-monde ging Schnitzler sicher 
vorbei und schrieb ein Stück, das voller Geschichte 
und voller Gesellschaft ist ..... ein von den Ber- 
linern jedenfalls wunderbar unterschätztes Stück. 

Wenn ich jedoch (der ich dieses Stück nicht 
zu überschätzen hoffe) jetzt meiner berauschten 
Achtung, meinem seit der Uraufführung sich täg- 
lich steigernden Entzücken mit einem »Woher?« 
kritisch nacheile, so finde ich, daß die Erkenntnis 
vonetwasrein Formphilologischem, dieseschnitzler- 
historische Seminarentdeckung von der Zusammen- 
führung zweier Stile, daran allein nicht schuld sein 
kann. 

Dem Roßkamm Michael Kohlhaas — erzählte 
Kleist — werden durch Junkerübermut zwei Pferde 
genommen; als er sie wiedererhält, sind sie (durch 
einen geheimnisvollen Wahnsinn des Weltlaufs, 
den man nicht schreckenloser macht, wenn man 
ihn Kausalnexus nennt) behangen mit vielhundert 
Leichen und seinem eigenen Tode. Daß ein Ding, 
eine Geringfügigkeit, ein Nihil seine Umgebung, 
zuerst seine nächste, anstößt, sich mit ihr amal- 
gamiert, durch das Umliegende hinrollt, Interessen, 
Menschen, Meinungen, Taten reißend ansaugt und 
Lawine wird — la naissance d’ une affaire — hat 
seit Kleist niemand so bedeutend gebildet wie 
Schnitzler im »Professor Bernhardi«. Dieser Leiter 
eines großen Krankenhauses weist einem Priester, 
der gekommen ist, einer Sterbenden die Sakra- 
mente zu bringen, mit dem Bedeuten von der 
Schwelle, daß die Sterbende den Tod nicht erwarte 
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und ihn auch nie erfahren würde; er sei für das 
Glück seiner Kranken verantwortlich und verbiete 
den Eintritt eines Menschen, der, sei es auch aus 
den heiligsten Ueberzeugungen, daran mindere. 
Das Mädchen stirbt ohne den Kirchentrost, die 
Freunde des Priesters gehen hin und denunzieren 
Bernhardi wegenReligionsverletzung, das Gescheh- 
nis dringt aus den Mauern des Krankenhauses und 
frißt sich tief ins Herz der Parteien. Ein Wort- 
wechsel zwischen zwei Menschen — Parlaments- 
konflikt, Gefängnis, Staatsstreich. So ist man ver- 
kettet.... so wenig lebt man sich selbst... so 
sehr ist das Leben unser aller ein See, in den kein 
Stein fällt, ohne daß seine entferntesten Uferränder 
beben. Nicht das Thematische reizt mich. Was 
ist es mir, daß Bernhardi ein Arzt und ein Jude, 
daß sein Widersacher ein Priester ist? Daß sich 
der Liberale am Klerikalen warmreibt und der An- 
tisemit am Fortschrittsmann explodiert, was ist es 
mir? Aber das ich meinen Arm nicht bewegen 
werde, ohne einen Reflex davon in eine Straße 
Pekings zu treiben (durch eben jene geheimnis- 
volle und höchst wahnsinnige Macht, die nicht 
schreckenloser wird, wenn man sie Kausalnexus 
nennt): diese Erkenntnis, die ich nach Kleist 
niemandem verdanke, verdanke ich nach nie- 
mandem Schnitzler. Das Wundervollste, was der 
Naturalismus zeigte (nein: bildete, da Kunst nicht 
zeigt), war, daß das Entfernteste auf mich wirkt. 
Berauschender noch ist die Erkenntnis — sie be- 
jaht mich grenzenlos — daß auch ich auf das 
Entfernteste wirke, daß mein Handeln (mögen 
mich seine Folgen dann noch so oedipodeisch 
verstricken) nicht untergeht. Und niemand fühlt, 
wie die Dichtung vom »Professor Bernhardi« ganz 
voll ist von diesen Urdingen, die jenseits alles 
Anekdotalen, Pragmatischen schweben? Und da- 
bei ist hier nicht Kleist-Epigonismus, sondern, 
wie man zu empfinden zögert, etwas wie Eben- 
bürtigkeit. Für tausend Jahre innerer Novellen- 
technik wird vorbildlich sein, wie harmlos das 
die Katastrophenreihe auslösende Geschehnis im 
Michael Kohlhaas (das Zurückbehalten der Pferde) 
ursprünglich aussieht, ehe es Zähne, Klauen, Fänge 
bekommt und wie ein Raubvogel über die er- 
schrockene Zukunft stürzt: nun beobachtet ein- 
mal, wie wunderbar leise und scheinbar nichts- 
sagend auch die Lawinenkern-Szene bei Schnitzler 
(das Renkontre zwischen Bernhardi und dem 
Priester) vor sich geht. Parturit mus, nascuntur 
montes. 


Aber das weitaus größte an dieser großen 
Diehtung ist nicht das Antlitz Kleists, zu dem 
ihre Züge sich manchmal zusammenschließen, 
sondern die wunderbare Verwandlung, die aus 
diesem Gesicht langsam die Züge Shaws macht. 
Denn auch hier: Ebenbürtigkeit. Wenn der Roß- 
kamm in seiner tausendfüßigen Macht sich auf 
die tausendfüßige Macht des Junkers, den Staat, 
stürzt, so sind es immerhin zwei Willen, die auf 
einander platzen. An der Peripherie beider Sterne 
mögen manche Moleküle lässiger denken, die 
beiden Zentren eilen jedenfalls aus wütendstem 
Willen gegeneinander. Aber Bernhardi? Aber der 
Priester? Schnitzler ist in den genialen Einfall 


auftauchte — die ganz bekannte Bezeichnung eines: 
Zustandes, der vor dem Tode manchmal eintritt 
und der dem Kranken die süßesten Lebenshoff- 


„nungen vorgaukelt — so war es, als ob sich auf 


einmal etwas Süßes, Wohlduftendes in diesem 
Aerztezimmer verbreite: ein Blumenstrauß mochte, 
verborgen in einem einzigen Worte und der Spiege- 


lung, die es auf den Gesichtern der anderen her- 


geraten, daß die beiden Lawinenkerne eigentlich. 


nicht Lawinenkerne sein wollen, daß sie eigentlich 
Quietisten sind, daß sie am liebsten von innen 
aus gegen ihre Peripherie, ihre Anhänger, revol- 
tieren möchten. Die Szene, in der sie sich dies 
gegenseitig entdecken und sich beide zaghaft zu 
nähern beginnen (Bernhardi handelt denn später 
nach seiner Erkenntnis, während der Priester, teil- 
weise aus Feigheit, teilweise aus heroischem 
Politismus schließlich in seiner einmal ange- 
nommenen Meinungskugel verbleibt), hat man 
edelmuttriefend genannt, weil man darin einen 
seltenen Austausch von »Gerechtigkeiten« er- 
blickte. In Wirklichkeit ist sie von jenem tragi- 
schen Humor, der Shaw heißt — dabei viel weniger 
auftrumpfend, knochennackt und deiktisch. 

Wäre dem Regisseur Barnowsky bisher nichts 
anderes eingefallen als dies: während der Streit 
zwischen Bernhardi und dem Pfarrer zum heiligen 
Florian ausbricht, die übrigen Schauspieler weg- 
zuhalten, sie mit Kleinigkeiten zu beschäftigen, 
so daß sie nicht zuhören — dadurch wird nicht 
etwa, materialistisch, nur dargetan, daß diese Szene 
widersprechende Zeugenaussagen später aufweisen 
kann, sondern, daß dies Geschehnis selbst ur- 
sprünglich ganz geringfügig, unwichtig, ungefähr- 
lich auch den Darumstehenden erscheint — wäre 
diesem Regisseur sonst nie etwas gelungen, er 
wäre schon der Einzige in Berlin, der, augenblick- 
lich, nach Reinhardt in Betracht kommt. Er brachte 
diesmal mit den Seinen (Adalbert, Landa, Klein- 
Rhoden, Marx, Platen, Herzfeld, Gottowt, Abel) alles 
heraus, was Schnitzler wollte; sämtliche Halb- 
stimmen, Zwischentöne, Seitenlichter. Er sorgte 
nicht nur, daß sich der Leitartikel vermenschlichte: 
er übersah auch nicht die kleinen Lieblichkeiten 
in diesen Szenen. Wenn das Wort Euphorie 
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vorbringt, vorübergetragen worden sein.“ 


Ja, ich erinnere mich. „Professor Bernhardi“ 
war durchgefallen. Soweit das Stück eines 
anerkannten und sonst in Serien gespielten Autors 
überhaupt durchfallen konnte, war dies Gesell- 
schaftsstück durchgefallen, in Barnowskys „Kleinem 
Theater“, und zwar aus gesellschaftlichen Gründen, 
die zu betrachten historisch lohnt. 

Das künstlerische Niveau Berlins (man weiß, 
es war kein geringes Niveau) war damals rein 
romantisch-impressionistischer Art. Und gerade 
für diesen Pegelstand, der ziemlich einheitlich von 
der Bühne her quer durch das Publikum in die 
Redaktionsstuben ging, kam „Professor Bernhardi* 
nicht in Betracht. Man konnte nicht begreifen, 
warum in einem Stück nur Männer auftraten — 
Männer, die nicht zu Frauen sprachen, Männer, in 
deren linker Brustseite das Uhrwerk der Ideen lief. 
Man witterte da eine Rückkehr zum eben ein- 
gesargten Ibsen. Das Stück war — obendrein für 
Schnitzler, von dem altgoldnes Herbstlaub zu er- 
warten war und Abendrauch des Wienerwalds — 
zu norwegisch, um angenehm zu sein. 

Und heute? Schicksal der Gesellschaftsstückel 
Um des genauen Gegenteils willen findet es laue 
Rezensenten. Nicht weil es ein Männerstück ist 
und voll Thesensetzung: Goerings „Seeschlacht“, 
Tollers „Wandlung“, „Masse Mensch“, „Maschinen- 
stürmer“ — alle Revolutionsstücke waren Männer- 
dramen und setzten Thesen im Ideellen. Aber seit 
Krieg und Revolution scheint gerade „Professor 
Bernhardi“ nicht männlich genug. Einst mißfiel 
an diesem Schauspiel das Norwegertum — heute 
schuldigt man es der Österreicherei an. 
Früher störte, was ich in halbbewußter Übertrei- 
bung dasKleistische nannte, heute die Maske Shaws. 

Dagegen läßt sich nun wenig sagen. Ein Parkett 
kann man schwer widerlegen. Ein Dichter, der 
ein Gesellschaftsstück schreibt, muß ohnehin 
wissen, daß er nur füreinen Augenblick schreibt; 
den Augenblick, der in der Realität entweder ist 
oder nichtist. Ist er in der Realität, glückt 


es dem Dichter den Kairos der Griechen zu 
packen, so stellt er mit seinem Werk den be- 
treffenden Augenblick in die unendliche Reihe der 
Ewigkeit ein, und der Augenblick ist kein Augen- 
blick mehr. So ging es Schiller mit seinen 
„Räubern“. Vom gepackten Parkett her wurde 
dies Gesellschaftsstück in etwas Mythisches um- 
geschaffen. 

Das also scheint Schnitzler nicht gelungen zu 
sein. Sofern aber hier am Mißlingen die Öster- 
reicherei schuldig erscheint, will ich doch sozio- 
logischen Einspruch erheben. — Was ist das 
‚eigentlich: Österreicherei? 

Schriebe ich heute ausführlich über den letzten 
Akt des „Bernhardi“ (über den Akt, worin ein 
Ministerialrat meint, daß es „sich eh’ nicht ver- 
lohne“ und der Professor, gesammelt-ernüchtert, 
aus der Politik sich entfernt), ich würde ihn gerade 
rühmend der Österreicherei bezichtigen. Nicht 
von Shaw mehr würde ich sprechen; sein Name 
galt mir auch wohl damals nur als ein Tertium 
für Skepsis. Ganz nämlich wie es eine 
spezifisch athenische, irische, französische oder 
berlinische Skepsis gibt (eine deutsche charakte- 
ristischerweise kaum), so gibt es vor allem auch 
eine österreichische Skepsis — und 
die ist ein herrliches Eigengewächs. Für mich 
beginnt sie in der Klaviermusik Schuberts (man 
höre nur einmal den Gegensatz zu den immer 
bejahenden, affirmativen Endungen der Mozart- 
‚schen Schreibart heraus!). Von ihr läuft die edle 
Linie des Zweifels zu Grillparzer, Raimund und 
Nestroy, formt sich zu journalistischem Angriff 
etwa bei Kürnberger und Karl Kraus, erreicht ihren 
künstlerisch höchsten Lauf in einigen Werken 
‚Hofmannsthals („Terzinen über Vergänglichkeit“, 
„Der Schwierige“) und gibt noch bei schwächeren 
Künstlern wie Schnitzler und Bahr zuweilen das 
feine und kräftige Rückgrat ihrer Dialogführung ab. 
An dem Inhalt dieser Geistesrichtung muß etwas 
sein, ich zweifle nicht, was einen absoluten Wert 
repräsentiert — nur hat es der Norddeutsche 
ungern wahr. Die neuerlich laue Aufnahme des 
Schnitzlerstückes beweist es wieder: die meisten 
Menschen hierzulande hören, wo Skepsis gestaltet 
wurde, das k fort und denken, es wäre Sepsis 
gemeint. Fäulnis, ein Sich-Fallen-Lassen, eine 
Gehirn- und Muskelschwäche. Ja ist denn, aus 
der Geistesgeschichte, eigentlich niemandem auf- 
gefallen, daß alle skeptische Seelenhaltung nur 
eine Kriegslist gegenüber dem Leben ist? 


Die heroische Geistesart geht das Leben von vorne 
an (Beethoven, Schiller, Kleist), die skeptische 
sucht es im Umweg zu zwingen: kämpferisch ist 
auch die Skepsis. Die skeptische Philosophie des 
Protagoras war eine Kampfhandlung gegen den 
athenischen Staat (eine elastische; ihr Urheber 
trank nicht Gift wie Sokrates, der Heroe). Die 
Linie Swift-Shaw macht seit dreihundert Jahren 
der englischen Gesellschaft zu schaffen — und 
das blosse Vorhandensein des Werkes von Voltaire, 
Renan, Michelet, Anatole France ist dem franzö- 
sischen Imperialismus unangenehmer, als er zu- 
geben möchte. Man sollte den stark vitalistischen, 
das Leben mit tausendundeiner List festhaltenden, 
gar nicht morbiden Grundzug der österreichischen 
Skepsis besser betrachten lernen. Seltsam: das 
Objekt der österreichischen Kunst, der öster- 
reichische Mensch, stirbt doch bekanntlich 
seit hundert Jahren. Wie kommt es, daß er immer 
noch lebt — daß es ihm besser zu gehen scheint 
als dem tüchtigeren Deutschen, daß seine Kronen- 
währung stabilisiert ist, daß er eine republikanische 
Reichswehr hat, daß keine nennenswert monarchis- 
tische und kommunistische Gefahr ihm droht? 
Geschieht das alles, weil er „halt kein Idealist“ 
ist, weil er vielleicht in seiner Gesamtheit das 
Schnitzler-Geheimnis besitzt, für seine Ideen nicht 
zu sterben, sondern lieber für sein Leben zu 
leben? (Auch das ist übrigens eine Idee.) 


I. 


Gesellschaftsstücke und ihr Schicksal. Es mögen 
Reiche vergehen und die Schichten der Lebenden 
wechseln: ein Schauspiel, das von Juden handelt, 
scheint den seltsamen Fluch zu häben, immer im 
Kairos zu kommen, etwas Immer-Aktuelles (leider!), 
Mythisches zu sein. So geht denn in Taggers 
„Renaissancetheater“ und seht Euch Tschirikows 
„Juden“ an — den aus feinen und groben Fäden 
gewebten, mit viel Klugheit, Beobachtung und den 
rechten Farben des Herzens ausgelegten Gobelin. 
Mitleid und Furcht sind nicht nur die Keimzellen 
des Dramas; es sind auch die Ur-Instrumente 
der Schauspielkunst. Ihre Grelle dämpft Karl- 
heinz Martin hier ins herzstockend Leise 
um: ihm gelingt eine Leistung großer En- 
semblekunst, aus der man lobend jeden 
erwähnen müßte. Ich begnüge mich mit 
Emanuel Reicher, dem Uhr- und Gold- 
macher aus der Brahm-Zeit, und einem jungen 
Alexander Kardan, der ein Gefäß der 
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Kraftlosigkeit mit wundervoller Kuaft ausfüllte. 
(Die letzte mythische Aktion des Vaterfluchs und 
des Unterganges nicht auch von Granach er- 
lebt zu haben, möche ich gleichwohl bedauern.) 
H.E. J. 


DIE MUSIK 


DER PIANIST ERDMANN 


Fachliche Zuständigkeiten hören da erst ein- 
mal auf, der Musikmann wird das Seine schon 
noch zu sagen finden. Ihr sollt nur mitgeteilt be- 
kommen, was als wunderbare Unruhe aus sich 
herausdrängt: das Wissen um einen ganz einzigen 
Musiker, der als Klavierspieler alles hat, was die 
Besten neben ihm vermögen, die souveräne Tech- 
nik, Kraft, Verstand, alle diese Dinge, von denen 
man nicht erst spricht, — der aber tiefer als 
wohl alle bezwingt durch die schlichte Erlebnis- 
fülle seiner Sprache. Wie dieser junge, lang auf- 
geschossene Erdmann in fast bäurischer, füllen- 
hafter Unverschultheit der Gliedmaßen, täppisch 
und springend sich über das Podium bewegt und 
dann so still und seherisch vor dem Instrument 
sitzt, in einfältiger und doch seltsam riesiger 
Haltung, — so ist der Ton unter seinen Händen 
jung, einfach und prophetisch, ein Gewächs, das 
sich zart aufhebt und zu sich selbst ersteht, indeß 
noch der Reif der Stille darüber gestäubt liegt, 
dann aber sich dem hohen Gewölbe zuspannt wie 
seiner ewigen Bestimmung. Man ist gebannt von 
der Wesentlichkeit des Tonlebens, das sich da 
hinbreitet, man ist einbezogen in die Keuschheit 
der Ansätze und den Gesang der Klänge, gepackt 
von dem heimlichen Verspanntsein jeder Einzel- 
heit in das Geschehen, von der durchhaltenden 
Bezogenheit auf Gewesenes und Kommendes. 
Ohne daß kleinliches Herumbosseln spürbar würde, 
hat diese Sprache einen Reichtum der Modellierung, 
hat jeder Ton, jede Figur, jedes Gesamtgebilde 
eine übertypische und freie Durchprägung, wie ich 
sie noch niemals vernommen habe, zumal nicht 
im Bunde mit soviel Unaufdringlichkeit. Der Ton 


hat neben seinem Hauptausdruck ein feinesStocken, 
ein Fiebern oder Zagen in sich, das ihn zu einem 
beseelten Wesen und die Reihe zum Drama macht. 
Weil hier nun diese Innerlichkeit und tiefgründige 
Vielfalt der Einzelheit, ja jeden Tones geschildert 
wurde, darf man jedoch nicht meinen, die Musik 
löse sich bei Erdmann in eine Kette gesonderter, 
wohlgeschliffener Kostbarkeiten auf. 

Ganz im Gegenteil ist mir kaum je der Zu- 
sammenhang, der kompositionelle Grund so offen- 
bar geworden wie in dieser nirgends überartiku- 
lierten oder überanalysierenden Interpretation, die 
eben durchaus und ganz einzigartig in sich und 
mit der musikalischen Erfindung verbunden ist 
und mit keinem einzigen Effekt oder Auffassungs- 
Schlaglicht aus dieser bogigen Verbundenheit 
herausdrängt. Die ursprüngliche und denkbar 
unglatte, dennoch so zarte und schmiegsame 
Innigkeit des Sagens erfüllt keineswegs nur jeden 
wie aus dem Dunkel erstmalig hervorgehobenen 
Ton, sondern ebenso hingebend (und den ganzen 
Menschen Erdmann gleichsam in das Leben dieses 
Themas oder Satzgefüges verwandelnd)jede kleinere 
oder weitere Ganzheit. Und die geistige Sättigung 
der Musik vom Wiedergebenden her wird nie zer- 
setzende Grübelei, sondern erhält, ja schafft dem 
Werk die fast liedhafte Rundung und Geschlossen- 
heit. Was heute so dringend in allen Künsten 
wieder Fordernis wurde, so dringend, daß Schnell- 
fertige eine schallende Stilparole daraus machen 
konnten, nämlich der Ausdruck des Wesenhaften, — 
es ist bei diesem Erdmann wunderbar und unend- 
lich fern von „expressionistischen“ Allüren erreicht. 
Einen Pianisten ihn zu nennen sträubt sich etwas, 
denn seine Weise ist jenseits allem Virtuosen 
und überhaupt Könnerischen. Doch wie er zu 
stürmischerem Ausdruck die Tasten zu Rhythmen- 
bündeln zu ballen scheint und die Stöße einer 
tiefher quellenden Erregung durch die Schilfmassen 
gedrängterer Töne schickt, das hat an organischer 
Expression und an Beherrschung des Apparats 
wohl ebensowenig seinesgleichen wie die Unschuld 
des einsamen Klanges unter dem Letztes wägenden 
und von einem stummen Lied des menschlichen 
Lebens geleiteten Finger dieses Künstlers. 

WILLI WOLFRADT 
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